Дисклеймер
Дискле́ймер — особый вид интеллектуальной индульгенции. Позволяет владельцу забить на всё и всех.
История возникновения[править]
Классический дисклеймер был создан группой анонимных голландских проституток давным-давно, на заре XXI века. Труженицам тела необходимо было некое понятие, которое включало бы в себя следующую ключевую для их деятельности информацию:
«Ну, не красавица, не молода, и что?! Не нравлюсь — вали туда, откуда приехал и не возвращайся. Успокоился? Просёк, что выбора нету у тебя?? Ну, то-то же. Значит так: всё по прейскуранту, а что сверху или снизу, — по тройной таксе. Все услуги „Ass Is“: если чем заболеешь, вирус какой подхватишь — сам виноват, предохраняться лучше надо было… И, да: не вздумай ко мне клеиться, а то мой сутенёр — Хэнк — выбьет из тебя всё дерьмо!»
Благодаря величию и могуществу языка нидерландских тружениц орала весь этот текст был умещён в одно-единственное Слово. И было Слово в Самом Начале. И Слово было: «Дисклеймер».
Таким образом, первый в истории человечества (не считая, конечно, Самого Первого) отказ от ответственности в основной своей редакции содержал всего одну семантическую единицу. С тех пор технологии предоставления специфических услуг шагнули далеко назад и вниз, так что дисклеймеры нынче многословны и словоблудны. Чтобы разобраться в некоторых из них требуются порой услуги специально обученных проституток-толмачей — так называемых «юристов».
Безответственность в наше время[править]
Так как ответственность, а равно и освобождение от оной, требует ответственного отношения и не терпит безответственности, выдача индульгенций-дисклеймеров во многих странах взята под контроль мафии, бездельничающих ренегатов или, изредка, государства.
Так, в России, Внешней Монголии и на континентальной части Старой Доброй Зеландии производством дисклеймеров занимаются все, кому не лень. Эти трое не знакомы друг с другом, к тому же их держат за яйца Спортлото и антимонопольный комитет, поэтому тут всё чисто. Совсем не так дела обстоят в Калифорнии (стране, где расположены сервера Абсурдопедии) и многих других странах. Там (или тут — в зависимости от того, в дурдоме какого государства вас сейчас держат) на выдачу освобождений от ответственности существует монополия.
Все без исключения легитимные дисклеймеры имеют собственноручный отпечаток восьмого (с конца) правого нижнего пальца Чака Норриса, как единственного из ныне живущих, кто может разрешить Богу и присным частично делигировать свои полномочия и гарантировать (под страхом удара ногой с разворота) уважение к дисклеймеру со стороны конечных пользователей продукта или услуги. Региональным калифорнийским представителем Чака Норриса, уполномоченным выдавать интеллектуальные индульгенции, является Губернатор-Чебуратор.
Ass is…[править]
Другим видом дисклеймера является так называемый «дисклеймер Ass Is» — незаконнорождённое ответвление неправильного перевода неверной трактовки голландской идиомы. Эти освобождения от ответственности несут на себе не finger-, а ass-принт Чака Норриса, а потому не имеют юридической силы по эту сторону светового барьера.
Наилучшим образом суть дисклеймера Ass Is, неизвестно как к ней попавшего, сформулировала Масяня: «Моё дело подарок подарить, а ты уж думай, что с этой хренью делать».