Прогресс

Разлился мазут на ГРЭС —
Вот такой у нас прогресс…

~ Дарт Херохито. «Коротко о главном»

Прогресс — гордое имя космического грузовика, флагмана отечественного космоплавания и распилопланирования. Создан на основе космического такси, изобретённого и успешно опробованного Королёвым для путешествий в рок-н-ролл всевозможных космических туристов за валюту. Однако время шло и для путешествий космических интуристов потребовалось транспортное средство для перевозки их чемоданов. Статус: до сих пор используется.

История

От этого кошМарс я совсем Сникерс…

~ Камаз про космическую гонку

Надо, Федя, надо…

~ Байконур про космическую гонку

После успешного запуска искусственного спутника, собак, обезьян, человекообразных гуманоидов и, наконец, первого человека в космос на Королёвской семёрке (не путать с одноимённой ОСью вращения интернета), возникла потребность в доставке на околоземный Орбит без сахара грузов. Как всегда, на всю страну был объявлен конкурс по распилу бабла на соискание премии за создание космического бортового грузовика. Совместный с японцами проект предполагал запуск высокотехнологичной приспособы, способной доставить практически на любую орбиту, включая Солнечную, рисовое зерно с нанесённым неким Левшой (Россия) текстом. Камаз предложил базовую модель тентованую и с 16-ти тонным прицепом. Дальше всех в этой предкосмической гонке зашёл бацька Лукашенко, предложивший послать на орбиту БелАЗ или, в крайнем случае, хотя бы СуперМАЗ. Тем временем, к гонке подключилась противная конкурирующая сторона, спонсируемая Сорванными Штанами Америки в образе Илона Маска, главного моска НАСА, тупо отправившего свой Ё-мобиль прямиком на Марс, поближе к Сникерсу. Время истекло. В создавшихся условиях и обстоятельствах было принято решение отправить на орбиту обычный пассажирский космический корабль, переоборудованный под перевозку грузов. Но внезапно возникли осложнения: робот Фёдор, который должен был управлять космическим грузовиком, после возвращения с орбиты наотрез отказался больше летать в космос. В жесточайшем цейтноте было принято непростое решение ампутировать электронный моск искусственный интеллект Фёдора и тупо прикрутить его к приборной панели космического корабля «Союз», сэкономив на балластной оболочке бестолкового робота-донора. В целях недопущения ненужный ассоциаций в буржуазной прессе было принято переименовать модернизированный «Союз» в «Прогресс» (чтоб никто не догадался).