Церера

Церера — самый крупный кусок космического дерьма, находящийся в Поясе Астероидов между Марсом и Юпитером.

История

Юпитерианские ракетные установки на Церере.

Довоенная история

До того как Церера стала горячей точкой межпланетного конфликта, она была тихим, почти безвестным объектом, куда добирались только самые отчаянные энтузиасты и те, кому на других планетах было совсем не рады. Первые попытки закрепиться на Церере начались ещё в середине 1950‑х, задолго до Декларации Балаголы и массового исхода на Марс. Пионерами стали так называемые «космические анархисты» — группа инженеров и философов, которые считали, что идеальное общество можно построить только вдали от земного контроля. Они привезли с собой солнечные панели, гидропонные установки и библиотеку трудов Кропоткина, которую, по легенде, до сих пор можно найти замурованной в одном из старых бункеров. Их поселение просуществовало всего три года: запасы еды закончились, гравитация начала сводить людей с ума (из‑за дезориентации вестибулярного аппарата), а радиосигналы с мольбами о помощи никто не слышал.

В 1960‑е Церера привлекла внимание уже более прагматичных игроков. Корпорация «КосмоРуда» попыталась организовать здесь добычу редких минералов, но быстро выяснила, что затраты на транспортировку делают проект убыточным. Тем не менее на поверхности остались несколько модульных станций и сеть тоннелей, которые позже пригодились военным.

Юпитерианские космолёты обстреливают Цереру.

К моменту начала Марсианско‑Юпитерианских войн Церера была фактически ничейной территорией: несколько заброшенных станций, пара десятков жителей (в основном отшельники, контрабандисты и бывшие сотрудники «КосмоРуды»), а также слухи о том, что где‑то в глубине астероида спрятан «золотой рудник» — месторождение сверхредкого изотопа, который якобы мог питать целые города. Именно эти слухи и сделали Цереру желанным призом: контроль над ней означал не только стратегическое преимущество, но и потенциальное экономическое господство.

Во время Марсианско-Юпитерианских войн

С началом конфликтов Церера мгновенно превратилась из забытого астероида в ключевой узел логистики и огневой мощи. Её расположение в центре Пояса Астероидов делало её идеальной базой для контроля над маршрутами снабжения и для нанесения ударов по противнику.

Юпитерианцы первыми осознали этот потенциал. Ещё до начала Первой войны они тайно перебросили на Цереру оборудование для пусковых установок и начали возводить подземные бункеры, замаскированные под старые шахты «КосмоРуды». К 1970 году на астероиде уже стояла полноценная ракетная база, способная угрожать как Марсу, так и его союзникам.

Марсиане не могли игнорировать такую угрозу. В ходе Третьей войны они разработали дерзкий план: вместо прямого штурма, который неизбежно обернулся бы огромными потерями, они решили обстрелять Цереру издалека, используя экспериментальное оружие. Космические испражнения представляли собой контейнеры с отходами, разогнанными до высоких скоростей. Идея была проста: не нужно тратить дорогие ракеты, если можно просто засыпать противника мусором на огромной скорости. Обстрел длился чуть больше часа, но его последствия оказались разрушительными: почти все наземные сооружения были уничтожены, а юпитерианский гарнизон потерял связь и координацию. После этого марсианский десант без особого сопротивления занял поверхность.

Следующие три года Церера служила марсианам опорной базой. Здесь размещались склады боеприпасов, ремонтные доки для космолётов и даже временный штаб командования. Местные жители, которых к тому моменту осталось меньше сотни, были вынуждены сотрудничать с военными: кто‑то работал механиками, кто‑то — проводниками по старым тоннелям, а кто‑то просто старался не попадаться на глаза.

Однако в Четвёртой войне ситуация резко изменилась. Юпитерианцы, накопив силы и заручившись поддержкой Земли и Луны, провели стремительную операцию по возврату Цереры. Их тактика была основана на внезапности и численном превосходстве: пока марсиане отвлекались на другие фронты, юпитерианские корабли окружили астероид и высадили десант одновременно в нескольких точках. Марсианский гарнизон, ослабленный предыдущими боями, не смог организовать эффективную оборону. К концу дня Церера снова оказалась под контролем Юпитера.

На этот раз юпитериане действовали жёстче: все оставшиеся марсианские сооружения были уничтожены, тоннели завалены, а местное население эвакуировано (по одним данным — на Юпитер, по другим — просто вывезено в открытый космос и оставлено дрейфовать в спасательных капсулах; достоверность этих слухов остаётся под вопросом). Церера вновь стала военной базой, но теперь уже с усиленной обороной и постоянным гарнизоном.

После войн

После подписания Церерского мира Церера на много лет превратилась в самую большую и самую унылую «ничейную землю» Солнечной системы. Миротворцы формально объявили её демилитаризованной зоной, но на деле просто повесили на орбите пару патрульных буёв и забыли. На поверхности остались только руины: заваленные тоннели, оплавленные пусковые шахты, горы искорёженного металла и таблички с надписями вроде «Осторожно: остатки снаряда пердострела» и «Не трогать: может быть радиоактивно (а может, и нет)».

Местные жители, которым некуда было деваться, первые годы жили в постоянном страхе: им казалось, что вот-вот снова начнётся война, и тогда их просто сметут как «побочный ущерб». Они прятались в старых бункерах, питались консервами с истёкшим сроком годности и слушали по рации сводки с других планет, надеясь, что про них забудут. И в итоге их действительно забыли — на целых 23 года. Но постепенно страх сменился прагматизмом. Церерцы поняли, что если никто не собирается их спасать, придётся спасать себя самим. Первым делом они начали разбирать завалы, чтобы освободить хотя бы несколько модулей для жилья. Металл шёл на строительство, пластик — на посуду, а из старых аккумуляторов собирали примитивные источники энергии. Так на Церере родилась уникальная «экономика обломков»: всё, что когда-то служило войне, теперь служило мирной жизни.

Пятно Оккатор, состоящее из непонятно чего.

Описание

Церера — единственная карликовая планета в Поясе Астероидов, а также единственное место в Солнечной системе, где одновременно можно замёрзнуть, облучиться, задохнуться и получить по голове куском шлака, летящим со скоростью тридцать километров в час. Диаметр Цереры составляет около 940 километров, что делает её достаточно большой, чтобы на ней можно было проиграть войну, но недостаточно большой, чтобы кому-то было жалко.

Гравитация на Церере составляет примерно 3 % земной. Это означает, что прыжок с разбегу отправит вас в полёт на несколько секунд, а приземление будет мягким — если, конечно, вы приземлитесь на что-то, что не взрывается. Атмосферы в привычном понимании нет: имеется лишь тончайшая экзосфера из водяного пара, которой хватит ровно на то, чтобы сделать один вдох и пожалеть об этом. Температура на поверхности колеблется от минус 100 до минус 140 градусов по Цельсию — то есть всегда холодно, но в разной степени невыносимости.

Поверхность Цереры представляет собой бесконечную коллекцию кратеров, трещин и тёмных пятен неясного происхождения. Часть этих пятен — ледяные отложения, часть — остатки военных сооружений, а часть — просто грязь, которую кто-то не убрал ещё со времён Третьей войны. Особенно знаменитое пятно Оккатор, ранее считавшееся соляным отложением, после марсианского обстрела было реклассифицировано в «пятно, на которое лучше не наступать». Поверхностный лёд скрывает под собой предполагаемый океан жидкой воды — или, по версии церерских контрабандистов, подземный склад контрафактного спирта, оставшийся со времён «КосмоРуды». Внутреннее строение Цереры до сих пор остаётся предметом споров. Официальная наука считает, что астероид состоит из каменного ядра, окружённого мантией из водяного льда. Церерские старожилы, однако, утверждают, что внутри находится полость, в которой «космические анархисты» всё ещё хранят свою библиотеку Кропоткина, и что если приложить ухо к поверхности в районе кратера Урвар, можно услышать, как кто-то переворачивает страницы. Научного подтверждения этому нет, но и опровергнуть никто не смог — ибо желающих приложить ухо к поверхности Цереры нашлось немного.

Экспедиции к планете

Первым земным аппаратом, достигшим Цереры, был зонд «Dawn», прибывший на орбиту в 2015 году. Зонд провёл на орбите несколько лет, сделал тысячи фотографий и обнаружил загадочные яркие пятна в кратере Оккатор. Научный мир пришёл в восторг. Церерский мир в восторг не пришёл, потому что к тому моменту все земные зонды уже летели в сторону Плутона, а Цереру снова забыли — на этот раз на целых одиннадцать лет.

В 2026 году, после шумихи вокруг слухов о сверхредком изотопе, к Церере была отправлена первая пилотируемая экспедиция под эгидой Международного космического консорциума. Состав экипажа держался в секрете, но утечки говорили, что в нём были: бельгийский геолог, отставной русский военный с позывным «Батя», японский робототехник и два юриста — на случай, если придётся делить астероид. Экспедиция добралась до Цереры за семь месяцев, провела на поверхности четыре дня и улетела, не найдя ни изотопа, ни библиотеки, но зато обнаружив в одном из заброшенных тоннелей стеллаж с консервами 1973 года и записку: «Если вы это читаете, значит, мы всё-таки кого-то пережили. Гриша».

В 2031 году частная компания «АстероидЛайн» организовала первую в истории туристическую поездку на Цереру. Билет стоил как небольшой остров в Тихом океане, а программа включала «прогулку по поверхности в скафандре», «осмотр исторических руин» и «обед из настоящих церерских консервов». Из двенадцати туристов двое подали в суд, четверо потребовали вернуть деньги, а один остался жить на Церере — по слухам, он до сих пор там, и его видели у кратера Урвар с книгой в руках.

Последняя на сегодняшний день официальная экспедиция — миссия «Церера-Дрейф» 2048 года — представляла собой попытку пробурить ледяную кору и добраться до подледного океана. Бур застрял на глубине 120 метров, оборудование заклинило, а последний кадр с бортовой камеры запечатлел кусок льда, в котором, по мнению некоторых энтузиастов, виднелась надпись на кириллице. Научное сообщество единогласно постановило, что это просто трещина, и попросило энтузиастов прекратить.

Один из бункеров, в котором проживают местые жители.

Интересные факты

• Церера — единственный объект в Солнечной системе, который официально признан «ничейной землёй», «демилитаризованной зоной» и «свободной экономической зоной» — причём все три статуса были присвоены разными организациями, ни одна из которых не знала о существовании двух других.
• В 1973 году, во время затишья между Третьей и Четвёртой войнами, марсианский гарнизон на Церере организовал «Первый и последний церерский кинофестиваль». Показывали один фильм — «Космическую одиссею 2001 года», — потому что других не было. Фестиваль прервался на середине, потому что проецируемый экран раздуло ветром в открытом космосе. Тем не менее, приз зрительских симпатий достался HAL 9000.
• Пятно Оккатор — одно из самых ярких образований на Церере. Учёные считают, что это карбонатные отложения. Церерцы считают, что это след от самого большого куска космических испражнений, попавшего точно в цель. Обе версии имеют право на жизнь, но вторую никто не финансирует.
• Из-за крайне низкой гравитации на Церере можно поднять предмет весом в тонну одним пальцем — если, конечно, этот предмет не взорвётся, пока вы к нему подходите. Именно так погибла единственная на Церере скульптура «Прометей, несущий огонь» — её поднял турист, не проверив, что «огонь» — это не метафора.
• Библиотека трудов Кропоткина, которую привезли с собой «космические анархисты» в 1950-х, состоит из семи книг. Шесть из них, по преданию, были съедены в первый же год. Седьмая — «Взаимопомощь как фактор эволюции» — якобы до сих пор хранится где-то в заваленном тоннеле. На этом факте построена целая туристическая индустрия, приносящая Церере около четырёх долларов в год.
• Церера — единственное место, где можно одновременно увидеть восход Солнца, Юпитера и собственную тень длиной в триста метров. Фотографировать это не рекомендуется: вспышка камеры на Церере attracts мелкие метеориты, что подтверждено экспериментально (эксперимент провёл турист, которого потом пришлось эвакуировать).
• На Церере нет ни одного растения, ни одного животного и ни одного постоянного представителя власти. Зато есть пятьдесят три таблички с надписью «Здесь был» — на двенадцати языках, включая один вымышленный, который лингвисты безуспешно пытаются расшифровать с 2041 года.

См. также

• Марс
• Юпитер
• Сатурн