РСЗО
СЕКРЕТНО
| |
---|---|
|
Прочитав данную информацию, Вы автоматически соглашаетесь с условиями пользования третьей формой допуска к государственной тайне: ☑ Я согласен с условиями. Перед прочтением сдать паспорт, мобильный телефон, закрыть шторы и выключить мозг. |
РСЗО (реактивная система залпового обнимания) — устройство коллективного пользования, предназначенное для доставки повышенной демократии, дружбы и сковородочного тепла на большие расстояния. Является усовершенствованным вариантом фейерверка, который немного «перестарался».
Устройство и принцип действия[править]
РСЗО состоит из:
- Пусковой установки, обычно на Тоёпте, грузовике, иногда на тракторе, а в особо тяжёлых случаях — на велосипеде энтузиаста,
- Набора тубусов, из которых вылетают "подарочки",
- И кнопки, которую нажимает самый смелый (или самый невнимательный) оператор.
После нажатия кнопки система громко сообщает о начале вечеринки звуком «ВШ!» и запускает несколько десятков ракет, каждая из которых несёт в себе заряд... эмоций.
История[править]
Прообразом РСЗО считается древнерусский обряд «молниеносного гадания на соплях Перуна», который включал массовый запуск горящих брёвен с криками «погадай-ка мне, батюшка!». Однако более современная версия появилась в 1941 году и получила ласковое имя Катюша, хотя никаких песен больше после неё никто не пел.
В последующие годы человечество усовершенствовало концепт, добавив:
- автоподзавод,
- Wi-Fi,
- возможность стрельбы по подписке (PremiumStrike™),
- и встроенный Bluetooth-чайник (в китайских версиях).
Типы РСЗО[править]
- Катюша — классика жанра. Пела, жгла, воспитывала.
- Град — дождь из огня и железа. Синоптики ненавидят его.
- Смерч — когда просто «ветер в лицо» недостаточно.
- Торнадо-С — для тех, кто считает «Смерч» слишком скромным.
- Ура-Ганн — пиратская копия «Катюши» по версии Бена Ганна.
- Песец-М — неофициальная разработка, приходит внезапно и без объяснений.
Интересные факты[править]
- Первые операторы РСЗО получали премию за каждый залп, пока не выяснилось, что считать некому.
- Один выстрел из «Града» заменяет 27 лекций по географии.
- Любое РСЗО может быть использовано в мирных целях — например, для массовой доставки картошки, если нет времени на поштучную.
- В Китае уже тестируется РСЗО с голосовым управлением и встроенной TikTok-камерой.
- Согласно неподтверждённым данным, РСЗО использовалось один раз для запуска свадебного букета — он попал в тёщу.
Применение[править]
- В армии — по назначению.
- На даче — в качестве отпугивателя медведей, соседей и совести.
- В политике — как аргумент в споре, когда другие аргументы кончились.
- В играх — если "ну просто хочется бахнуть".
Легендарные случаи применения[править]
- В 1942 году одна «Катюша» случайно сыграла гимн СССР в режиме залпа — музыкальные критики называли это «революционным направлением в жанре индустриального джаза».
- В 1983 году в учебной части сержант Булыжкин случайно установил угол наведения на 420 градусов. Снаряд сделал полный круг и попал в командование, после чего был повышен до старлея.
- В 2020 году фермер из Омской области с помощью списанного "Града" успешно засеял поле овсом за 4 секунды, за что получил грант на агропромышленную креативность.
Противодействие РСЗО[править]
- Лечь.
- Закрыть глаза и сделать вид, что ты куст, причитая "Соль в глаза, соль в глаза".
- Согласиться с противником, пока он перезаряжается.
- Использовать старый дедовский метод: «Один снаряд два раза в одну воронку не попадает».
- Защитная система «Ангел-хранитель-ПРО» пока работает нестабильно — требуется прямая связь с Небесным штабом.
Экспорт и народное хозяйство[править]
- Некоторые страны используют списанные РСЗО в мирных целях: например, для посадки лесов, тушения пожаров методом «антипожарный выстрел», а также для коллективного фейерверка в честь отмены понедельника.
- В 1996 году на заводе случайно перепутали документацию, и партия «Градов» была выпущена под брендом «Микроволновка-3000». Продавалась недолго, но греет быстро.
- В деревне Алтуховка, Смоленской области, местные жители поставили РСЗО вертикально и используют как базовую станцию сотовой связи. Качество сигнала резко улучшилось, особенно после залпа.