Боярия

Опасно! Большая статья!
	Эта статья велика так же, как и карта Боярии на картинке. Если вы хотите её редактировать или просто хотите дочитать до конца, то сначала побойтесь Бога и прочитайте инструкцию к работе с такими статьями. Если вы прочитали инструкцию — смелее в чтение, и не прекращайте его, пока не дочитаете до конца. Иначе найдём и забросаем гранатами.
	Доброжелатели-солдаты

Боярия {{{Самоназвание}}} Республика Боярия
(Флаг) (Герб)
{{{Подпись к карте}}}
Гимн: «Знамя боярской пехоты»
Прежнее название	{{{Прежнее название}}}
Девиз	Мы великие боярцы, мы врагов всех победим! Хлоп! Ладошкой; и в лепёшку превратим!
Официальные языки	Боярский, русский
Идеология	Милитаризм
Форма правления	Однопартийная милитаристическая местная самоуправляемая республика.
Президент Республики Боярия	Константин Бирхист
Генералы	Александр Комнат, Александр Машинист, Олег Спелеолог, Михаилыч, Египтос, Скелет.
Столица	Александровск
Крупнейшие города	Александровск, Шиноедск, Константинов.
Религия	-
Валюта	Хлебные штучки, у.е.
Независимость	{{{Независимость}}}
Зависимость	Частичная зависимость от России.
Население	16 780 000 человек
Этнический состав	{{{Этнический состав}}}
Площадь	{{{Площадь}}}
Колонии	{{{Колонии}}}
ВВП	{{{ВВП}}}
Телефонный код	+78

Боярия (официально Субьект Российской Федерации Республика Боярия) — регион-полу-государство на Земле, появившееся в результате распада Металлоломско-Боярского имперского союза городов. Это государство с уникальной, причудливо переплетённой историей, где военная дисциплина соседствует со всем, а легенды порой оказываются достовернее официальных хроник.

Её судьба определена суровой природой: лесами, реками и богатыми месторождениями, ставшими опорой обороны и экономики. Идеология страны строится на культе армии: быт, культура и управление подчинены военной дисциплине. Экономика ориентирована на нужды армии: ключевой ресурс — уникальное боярское бабло, значительная часть работ выполняется заключёнными или автоматами. Во внешней политике доминирует напряжённое соперничество с соседями — Металлоломией и Деревянией: стычки, манёвры и обмен колкостями стали привычным фоном. При этом в абсурдных традициях и ироничном юморе боярцев кроется особый национальный характер — воинственный, прагматичный и самобытный.

История

17 век

Основание и завоевания Комната I

В 1600 году великий завоеватель Комнат I (Русский боярин и полководец Бориса Годунова) начал завоевание мира для России. Со своей немногочисленной армией он смог легко покорить почти его половинку, под названием Сибирь. Поход шёл так гладко, что местные племена карандашиков и семечек не успевали организовать сопротивление: они просто смотрели, как мимо них проходят боярские колонны, и записывали это в свои летописи как «явление бородатого божества». Комнат I не грабил покорённые земли — он их реорганизовывал: строил дороги, шахты, казармы и обязательные пункты выдачи сухарей. Он хотел построить на Земле идеальное государство, но в 1615 году умер (по некоторым версиям его отравили). У него осталось 2 сына — Голубентий и Машинист.

Распад МБИСГ

Сразу после его смерти государства, покорённые им, начали поднимать восстания. Племя семечек первым объявило независимость и провозгласило «Великое Подсолнечное Царство», просуществовавшее, впрочем, ровно до первых заморозков. Карандашкики попытались восстановить свою империю, но быстро затупились и вернулись к рисованию карт. Сыновья Комната смогли удержать только кусок Деревянии и кусок Франции, трансформировавшись в Металлоломско-Боярский имперский союз городов (МБИСГ), который просуществовал ещё 1 год. За этот год МБИСГ успел выпустить одну монету, принять три закона (все противозаконные) и провести один парад, на котором братья случайно поссорились из-за того, кому стоять на правом фланге.

Но после этого Голубентий и Машинист поссорились окончательно, и МБИСГ раскололся на Боярию и Металлоломию. Раздел имущества прошёл бурно: Голубентий забрал себе все шахты, казну и армию, а Машинист — чертежи танков, две трети флота и обиду. Деревянные земли между двумя новыми государствами стали нейтральной полосой, куда впоследствии сбегали дезертиры и продавцы жареных семечек.

Мирные годы (1616—1621)

Затем 5 лет оба государства мирно жили, но друг друга недолюбливали. Голубентий I за эти годы заложил Боярск — первую постоянную столицу и крепость, которая должна была держать оборону сразу на двух рубежах. Строили её всем миром: солдаты копали рвы, женщины носили камень, а пленные карандашкики работали чертёжниками, потому что лучше всех рисовали прямые линии. В те же годы был вырыт первый боярский колодец — тот самый, из которого, по легенде, пил сам Голубентий. Машинист, в свою очередь, строил Металлоломию на другом берегу и стучал молотком особенно громко, чтобы боярцы слышали.

Дипломатических отношений между странами не было, но однажды они случайно встретились на нейтральной полосе за грибами. Разговор не задался: Машинист назвал Голубентия «колодезным затворником», а Голубентий ответил, что у Машиниста «танки ржавеют от зависти». После этого случая за грибами стали ходить только по очереди, и этот график соблюдается до сих пор.

Сорокалетняя война (1621—1661)

В 1621 году Машинист собрал войско и напал на Боярию, надеясь вновь объединить 2 страны. Но боярцы дали отпор и началась 40-летняя война. Первое вторжение захлебнулось уже у стен Боярска: металлоломцы подошли уверенно, но забыли, что Голубентий строил крепость с расчётом именно на них. Рвы были вырыты под размер их танков, а ворота заварены так, что открыть их можно было только изнутри. Первый месяц войны ушёл у Машиниста на попытки просто попасть в город.

Схема битвы при Канализационке

Удача в этой войне переходила из стороны в сторону. В 1630-х годах металлоломцы захватили восточные земли и подошли к Боярску, но были отброшены неожиданным контрударом: боярский отряд заманил их в ущелье и обрушил сверху лавину из камней и брёвен. Этот эпизод вошёл в историю как «Каменный завтрак», потому что уцелевшие металлоломцы потом неделю выковыривали щебень из брони. Затем Металлоломия потерпела сокрушительное поражение в Битве при Канализационке в 1636 году. В 1640-х уже боярцы терпели поражения: Металлоломия внедрила свои первые танки, и хотя у тех было всего по 2 колеса, на ровной степи они развивали пугающую скорость. Боярцам пришлось срочно копать противотанковые рвы, которые впоследствии стали основой траншейного пояса Боярска.

Битва времён Сорокалетней войны.

К 1650-м годам обе стороны истощились настолько, что войны велись скорее по инерции. Солдаты по обе стороны линий фронта иногда устраивали неофициальные перемирия: обменивались табаком, играли в кости и даже устраивали совместную охоту на диких кабанов, после чего возвращались на позиции и продолжали стрелять. Официально о таких эпизодах не говорилось, но в солдатских песнях они сохранились под общим названием «Ночи укольного перемирия».

В 1661 оба государства, изморенные войной, подписали мирный договор. Договор был длинным, запутанным и содержал, помимо территориальных статей, пункт о том, что ни одна из сторон не имеет права первой сказать «ну что, кто кого?». После войны Голубентий I добровольно отрёкся от трона в пользу своего сына Егора, объявив, что «старик заслужил отдых», и удалился в свой колодец — образно говоря, конечно, но летописцы утверждают, что он действительно построил себе домик прямо над колодцем.

Послевоенный период и походы на племена

В послевоенный период в городе активно строились крепости, шли войны с племенами карандашиков и семечек. Карандашкики, воспользовавшись сорокалетней войной, расплодились и захватили несколько приграничных деревень. Их тактика была проста и нагла: они рисовали на картах боярских дорог ложные указатели, и целые обозы уезжали в болота. Боярцам пришлось назначить награду за каждую отрубленную карандашную голову — по 5 хлебных штучек. Кампания по искоренению карандашной угрозы продолжалась три года и завершилась тем, что выжившие карандашкики ушли в леса и больше не появлялись — по крайней мере, на картах.

С семечками вышло сложнее. Они не столько воевали, сколько торговали, и их жареные семечки проникали даже в боярские казармы, где солдаты грызли их на дежурстве и плевали шелухой в амбразуры. Командование дважды запрещало семечки как «подрывающий боевой дух продукт», но запреты не работали: бойцы тайно прятали мешочки в сапогах и касках. В конце концов с семечками договорились: они отдали спорные земли и получили право раз в год проводить ярмарку на границе, где продавали не только семечки, но и подсолнечное масло — продукт, который в Боярии оценили по достоинству.

Кризис 1699 года

В 1699 году металлоломцы напали на Боярию, убили её царя Егора и спровоцировали гражданскую войну. Убийство было дерзким: отряд из пяти диверсантов проник в царский дворец, переодевшись торговцами семечками. Когда Егор вышел на крыльцо купить горсточку, диверсанты набросились на него с заточками. В сумятице погибла половина дворцовой стражи, а вторая половина подумала, что это учения, и начала отрабатывать захват «нарушителя» на собственных товарищах.

Гражданская война длилась полгода и была грязной: три претендента на трон одновременно обвиняли друг друга в работе на Металлоломию, а четвёртый — некий самозванец, называвший себя «Комнатом-младшим-средним-полувернутым» — собрал под свои знамёна аж одиннадцать человек и продержался неделю, пока его не забрали в лес медведи. Но новый боярский царь Александр I смог вывести город из хаоса: он арестовал самых ретивых заговорщиков, помирил оставшихся и воссоздал армию за рекордные два месяца, использовав метод «каждому, кто записывается добровольцем — сухарь и каска».

После того, как Мистер Квакль напал на Боярию, Металлоломия подключилась к войне. Мистер Квакль — фигура тёмная и до сих пор вызывающая споры среди боярских историков. Одни утверждают, что он был наёмником Деревянии, другие — что самопровозглашённым «королём лягушачьих земель», третьи — что это была просто очень крупная лягушка, которую приняли за командира. Так или иначе, его армия (состоявшая в основном из болотных тварей и дезертиров) захватила несколько северных деревень и даже попыталась взять Александровск, но была отброшена: боярцы просто высыпали на стену соль, и армия Квакля растворилась в слезах. Боярцы сильно пострадали, но отстояли свою страну.

После этого, в 1712 году Машинист заключил перемирие и военный союз с боярцами: Боярия и Металлоломия вместе воевали в 0 мировую войну. Союз был скреплён торжественной церемонией, на которой оба правителя обменялись не рукопожатиями, а ударами кулаком по столу — по боярскому обычаю, это означало «вместе против всех». Некоторые историки считают, что именно с этого момента начинается отсчёт боярской военной традиции решать все международные вопросы за столом переговоров, накрытым бронелистом.

18 век

После нулевой мировой

После 0 мировой войны, в которой страна одержала уверенную победу, она стала усиленно развиваться. Сама «нулевая» война получила своё название не потому, что была незначительной, а потому, что стороны договорились начать отсчёт мировых войн с единицы, а эту записали как «разминочную». По итогам победы Боярия получила репарации с проигравших сторон: тридцать вагонов железной руды, двенадцать мешков хрена и одного пленного деревянского генерала, которого потом обменяли на сорок бочек подсолнечного масла и мешок приличных карт.

Победа подняла боевой дух так высоко, что он не помещался в казармах: солдаты распевали победные марши даже в уборной, а командиры рапортовали о несуществующих подвигах, потому что хотелось. В Петербурге, говорят, слышали отголоски боярских празднований и списали их на северное сияние. Александр I, правивший в тот период, объявил десятилетие «Великого Боярского Возрождения» — программу развития, в которую вошли строительство дорог, закладка новых крепостей и обязательное обучение каждого солдата хотя бы одной настоящей грамоте.

Танки и гонка вооружений

Именно в то время Боярия обзавелась танками — до этого их не было, и был проигрыш Металлоломии в гонке вооружений. Металлоломцы, понятное дело, злорадствовали: их первые танки были громоздкими, дымными и пахли машинным маслом, но работали. Боярские генералы поначалу относились к танкам с подозрением — дескать, настоящие воины дерутся врукопашную, а не прячутся за бронёй. Эту позицию пришлось пересмотреть после того, как металлоломский танк-прототип въехал в боярскую крепость через ворота, которые считались неприступными, и спокойно доехал до рынка «Хлеб и порох», где и купил (через люк) связку баранок.

Работы над первым боярским танком начались в 1730-х годах в Голубентьеве, где уже были кузницы и рудники. Первый образец, прозванный «Танкус-Древниус-1», был сконструирован по принципу «бери что есть»: корпус из котельного железа, двигатель от мельницы, ходовая часть — два колеса от телеги и одна гусеница, которую выковали из звеньев цепи от колодца. Танк ехал со скоростью пешехода, стрелял один раз в час и переворачивался на поворотах. Но он был, и это главное.

Второй образец, «Танкус-Древниус-2», получил уже четыре колеса — по два с каждой стороны — и пушку, которая не отваливалась после первого выстрела. Испытания прошли на полигоне под Голубентьевым: танк преодолел ров, влез на холм и не перевернулся. Наблюдавший за испытаниями генерал сказал историческую фразу: «Ну хоть так. Поехали». Эта фраза была высечена на памятнике первому танку у ворот завода.

К 1740-м годам боярские танки уже не уступали металлоломским по броне и огневой мощи, хотя и уступали по скорости и эстетике. Металлоломские машины были блестящими и обтекаемыми, как жуки, а боярские — угловатыми и брутальными, как хлебные штучки. Солдаты шутили, что боярский танк можно поставить на полигоне и забыть — через неделю он сам заржавеет в ДОТ. Но в бою эти угловатые коробки показали себя неожиданно хорошо: в столкновении 1748 года три боярских танка остановили колонну из семи металлоломских, причём один боярский экипаж победил просто тем, что не вышел из машины, а металлоломский танк врезался в него и сломал себе ходовую.

Экономический бум

Вместе с танками развивалась и экономика. Шахтёрск начал полноценную добычу: шахта «Главная» была углублена до двадцати уровней, а карьер «Восточный» расширился настолько, что виден стал с соседнего холма. Боярское бабло — уникальный минерал, который встречался только в Шахтёрске и его окрестностях, — стало стратегическим ресурсом: его не только использовали в сплавах, но и начали принимать как внутренний платёж между предприятиями. Первая запись в бухгалтерской книге Голубентьевского завода гласит: «Принято бабла — 3 куска. Выдано — танковая гусеница, одна штука, кривая».

Комнатов, маленький торговый город на юге, в этот период начал обрастать таможенными постами и складами. Если раньше через него проходили два каравана в год и один заблудившийся купец, то теперь — десятки. Японские торговцы привозили сталь и инструменты, хреностанцы — хрен (вёдрами), а из Деревянии, несмотря на вражду, контрабандой протаскивали древесину, которую боярцы покупали исключительно для того, чтобы сжечь и доказать превосходство металла над деревом.

Александр I: последние годы

Александр I правил долго — пятьдесят пять лет — и за это время стал для боярцев чем-то вроде деда всех народов: его боялись, уважали и повиновались ему без особого понимания зачем. В последние годы он почти не выходил из Александровской крепости, руководя страной через гонцов и деревянные таблицы с приказами, которые раз в неделю развозили по городам. Говорили, что он лично проверял каждый новый танк, стуча по броне кулаком, и если броня звенела — отправлял обратно на переделку. Если не звенела — тоже отправлял, потому что «тихая броня — подозрительная броня».

В 1755 году Александр I умер. Обстоятельства смерти до сих пор обсуждаются: официальная версия — старость и болезни, неофициальных — три, и все три взаимоисключающие. По первой, его отравили металлоломские шпионы, проникшие во дворец под видом поваров. По второй, он сам объелся солёных огурцов и не выдержал организм. По третьей, он не умер, а ушёл в горы основать тайное общество воинов, которое вернётся, когда Боярии будет хуже всего. Сторонники третьей версии каждый год 15 января выходят на крыши и смотрят на восток, но пока безрезультатно.

Военный переворот

После смерти Александра I трон должен был перейти к его наследнику, но наследник был молод, неопытен и, по мнению генералов, «слишком мягкий — из него не чеканить воина». Совет Генералов, уже существовавший как совещательный орган, собрался на экстренное заседание, которое длилось три дня и четыре ночи и вошло в историю как «Трёхдневный спор о казармах», потому что формально обсуждали ремонт казарменных крыш, а на деле — кому быть царём.

К исходу третьего дня было решено: монархия своё отжила. Восемь генералов, присутствовавших на совете, проголосовали единогласно (один воздержался, но потом «перевоздержался»). Михаил и Захар Бирхисты, два брата-полководца из провинции Бирхистан, были назначены соправителями — не потому что были лучшими кандидатами, а потому что никто из остальных генералов не хотел уступать первенство. Братья правили вместе сорок лет и прославились тем, что никогда не соглашались друг с другом ни по одному вопросу, но решения принимали быстро — методом «камень-ножницы-бумага», который был закреплён в Конституции как «метод бирхистского арбитража».

Так в Боярии установилось военное правление — форма, которая с перерывами доживёт до наших дней. Казённым языком это называлось «передача власти в руки наиболее достойных», а простонародным — «генералы решили, что генералы лучше». Впрочем, для большинства боярцев ничего особо не изменилось: они и при монархии служили в армии, ели сухари и ненавидели соседей. Переворот был замечен в основном тем, что на вывесках у государственных учреждений убрали корону и прибавили щит с мечом.

19 век

Эпоха нестабильности и частой смены власти

XIX век стал самым нестабильным для Боярии — правители сменялись очень часто, а государственные институты трещали по швам. После долгого правления Бирхистов, державших страну в железном кулаке, наступило время «генеральской чехарды»: каждый новый правитель обещал «навести порядок и укрепить оборону», но на деле успевал только переименовать пару улиц, ввести новый вид сухарей и затеять небольшую пограничную стычку с Деревянией. В народе даже ходила шутка: «Если утром не объявили нового генерала — день пропал».

В этот период Совет Генералов превратился в нечто среднее между военным советом и клубом по интересам: там спорили не только о тактике, но и о том, какой сорт табака лучше подходит для фронтовых пачек, и можно ли считать атомный пылесос полноценным оружием. Решения часто принимались голосованием, где решающим аргументом становилось не красноречие, а громкость голоса: кто кричал «За!» громче всех, тот и побеждал.

Бунт Диетических Яиц (1823)

Одним из самых странных, но при этом самых масштабных событий века стал Бунт Диетических Яиц. Всё началось с того, что правительство решило перевести армию на «более здоровое питание» и заменило привычные жареные яйца на варёные всмятку без соли — якобы для укрепления дисциплины и выносливости. Солдаты восприняли это как личное оскорбление: «Если мы не можем посолить яйцо, то как будем ненавидеть врага?»

Бунт начался в казармах Боярска, где взвод штурмовиков отказался выходить на учения, пока им не вернут соль. К ним присоединились повара, инженеры и даже пара сапёров, которые заявили, что без солёного яйца мина «не взрывается с душой». Вскоре протесты охватили несколько городов, а в Голубентьеве толпа даже взяла штурмом склад с солью, выкрикивая лозунги вроде «Соль — наше всё!» и «Верните вкус войне!».

Восстание было жестоко подавлено: участников отправили в тюрьмы, а руководитель бунта Негрятос сбежал на Марс, где, по слухам, до сих пор пытается организовать «Межпланетное братство любителей солёных яиц». После этого случая правительство официально закрепило в уставе норму соли на одного солдата — ровно 5 граммов в день, «чтобы дух не падал».

Железнодорожная война (1856—1859)

С 1856 по 1859 год в Боярии шла так называемая Железнодорожная война — серия диверсий на железных дорогах в знак протеста против правящей верхушки. Диверсанты, называвшие себя «Братством Рельсового Сопротивления», не стремились к свержению власти, а хотели лишь привлечь внимание к своим требованиям: увеличить пайки, сократить срок службы и разрешить носить каски с дополнительными ушами (для лучшей слышимости приказов).

Их тактика была изобретательной: они не взрывали рельсы, а перекладывали их так, чтобы поезда ехали в неправильном направлении. В результате несколько составов вместо того, чтобы прибыть на фронт, оказывались в тылу, а один поезд с боеприпасами случайно доехал до Металлоломии, где его встретили как делегацию мира и устроили банкет. После этого случая боярское командование ввело правило: «Каждый рельс проверять лично, и если он смотрит не туда — стрелять в того, кто его клал».

Железнодорожная война закончилась не победой одной из сторон, а истощением: диверсанты устали перекладывать рельсы, а армия устала их проверять. В итоге стороны пришли к компромиссу: пайки увеличили на 10 %, срок службы сократили на полгода, а дополнительные уши на касках разрешили — но только для разведчиков.

Милитаризация и новые виды оружия

Несмотря на внутренние потрясения, милитаризация в Боярии шла полным ходом. В этот период страна обзавелась новыми видами вооружения, которые должны были сделать её непобедимой. Появились первые пулемёты — громоздкие, тяжёлые и капризные, они стреляли короткими очередями и часто заклинивали после пятого выстрела. Солдаты шутили, что «пулемёт — это как капризный генерал: если не похвалить, не будет работать».

Также в Боярии начали разрабатывать ракеты. Первые образцы были далеки от совершенства: они летели не туда, куда целились, а иногда и вовсе отказывались взлетать. Один из первых испытательных запусков закончился тем, что ракета упала рядом с пусковой установкой и взорвалась, уничтожив сам полигон. После этого случая генерал, отвечавший за программу, издал приказ: «Все ракеты запускать только из окопа».

Численность армии продолжала расти: служить обязаны были все годные мужчины и женщины старше 15 лет, и к середине века в регулярных войсках числилось более 70 % населения. Это создавало определённые трудности в экономике: некому было работать на шахтах и заводах, поэтому часть работ выполняли заключённые, а часть — автоматизированные системы, которые часто ломались и требовали ремонта.

Административные и социальные эксперименты

Правители XIX века любили экспериментировать не только с оружием, но и с управлением. В разные годы в Боярии пробовали разные формы правления: от «коллегии семи генералов» до «временного совета по укреплению дисциплины», который просуществовал ровно три дня и был распущен после того, как его члены не смогли договориться, с какой ноги начинать утренний развод.

Были и попытки реформировать быт граждан. Например, один из генералов-правителей решил, что все боярцы должны носить одинаковую форму даже дома, «чтобы в любой момент быть готовыми к обороне». Эта инициатива встретила сопротивление: граждане жаловались, что в форме неудобно спать и есть, а дети путают родителей с солдатами. В итоге правило отменили, но традиция носить автомат даже в магазин сохранилась до сих пор.

Ещё одной странной реформой стало введение «обязательного патриотизма»: каждый гражданин должен был ежедневно произносить клятву верности и перечислять пять причин ненавидеть врагов народа. За пропуск клятвы полагался штраф в размере 10 хлебных штучек или 180 дней эциха без гвоздей. Вскоре выяснилось, что многие граждане заучивают клятву наизусть и произносят её во сне, поэтому контроль за исполнением был ослаблен.

Технологические прорывы и курьёзы

Несмотря на абсурдность многих решений, в XIX веке в Боярии произошли и настоящие технологические прорывы. В Шахтёрске усовершенствовали методы добычи боярского бабла, что позволило увеличить доходы казны и финансировать новые военные проекты. В Голубентьеве начали строить первые боевые роботы — огромные неуклюжие машины, которые могли раздавить танк, но часто застревали в дверях казарм.

Появились и курьёзные изобретения, которые, тем не менее, нашли своё применение. Например, атомный пылесос, изначально созданный для уборки казарм, стал использоваться как оружие: его мощный поток воздуха мог сбить с ног пехотинца или перевернуть лёгкий автомобиль. В итоге атомные пылесосы включили в арсенал фрегатов и использовали для очистки палуб от вражеских десантников.

Авиация тоже делала первые шаги: появились первые самолёты, которые летали невысоко и недалеко, но зато могли сбрасывать на врага не только бомбы, но и тяжёлые предметы — от ящиков с сухарями до старых касок. Пилоты этих машин считались элитой: они получали двойной паёк и право не произносить ежедневную клятву, потому что «и так каждый день рискуют жизнью».

Внешняя политика и отношения с соседями

Во внешней политике Боярия продолжала враждовать с Металлоломией и Деревянией, но крупных войн в XIX веке не вела — в основном ограничивалась пограничными стычками и обменом колкостями. Металлоломцы дразнили боярцев «солёными героями», а боярцы в ответ называли металлоломцев «ржавыми трусами». Деревянцы же старались держаться в стороне, но иногда устраивали провокации, например, подбрасывали на боярскую территорию деревянные игрушки с записками «Мир, дружба, жвачка».

Были и попытки наладить отношения с другими странами. В Комнатове открыли небольшой торговый пост для иностранцев, где продавали боярское бабло и сувениры в виде миниатюрных танков. Пост быстро стал популярным среди туристов, которые приезжали посмотреть на «самую странную страну в мире» и увезти с собой кусочек боярской экзотики.

Культурные и бытовые особенности

В быту боярцев XIX века царили простота и практичность. Дома строили из камня и металла, чтобы они выдерживали обстрелы, а окна делали узкими, чтобы враг не мог заглянуть внутрь. Еда была простой: сухари, солёные яйца, жареная рыба и иногда — редкий деликатес вроде копчёного осьминога.

Культура тоже была подчинена военной тематике: в театрах ставили пьесы о подвигах генералов, в музеях выставляли трофейное оружие, а в школах учили не только читать и писать, но и собирать автомат с закрытыми глазами. Даже детские игры были связаны с войной: дети играли в «штурм крепости» и «захват вражеского танка», используя в качестве реквизита старые каски и деревянные мечи.

К концу века Боярия подошла в состоянии напряжённого ожидания: страна была вооружена до зубов, но внутренние противоречия и нестабильность грозили взорвать её изнутри. Никто не знал, что ждёт Боярию в новом столетии, но все были уверены в одном: скучно точно не будет.

20 век

Установление централизованной власти и военная республика

В начале XX века в Боярии наконец установилась относительно централизованная власть. Хаос «генеральской чехарды» XIX века сменился жёсткой системой управления, где всё решали военные. Страна официально стала военной республикой — не потому что кто‑то провёл референдум, а потому что Совет Генералов просто издал указ: «Отныне мы — республика, и точка».

Был создан Совет Генералов — дополнительный орган регионального управления, который на деле дублировал исполнительную власть и служил площадкой для споров о том, сколько танков нужно на один квадратный километр границы. В Совете всегда заседало ровно 7 генералов, один из которых одновременно был президентом. Такая система, по замыслу реформаторов, должна была предотвратить узурпацию власти: если один генерал начнёт зазнаваться, шестеро других тут же напомнят ему, что он всего лишь «тот, кто не смог взять высоту 142 в 1903 году».

Боярия многократно вела войны против Металлоломии и Деревянии. Эти конфликты редко перерастали в масштабные сражения: чаще это были «войны демонстраций» — каждая сторона выводила на границу побольше танков, чтобы напугать соседа. Иногда доходило до курьёзов: в 1917 году боярский полк, выстроившись на границе, случайно перекрыл дорогу металлоломским торговцам семечками, из‑за чего вспыхнул скандал международного уровня. В итоге стороны договорились: танки не должны мешать торговле, а торговцы — не должны продавать семечки солдатам во время учений.

Нейтралитет в мировых войнах

В Первой и Второй мировых войнах Боярия участия не принимала. Причина была не в миролюбии, а в прагматизме: генералы решили, что «если весь мир воюет, значит, цены на танки упадут, и мы сможем закупить их дешевле». Кроме того, Боярия была слишком занята внутренними делами и пограничными стычками, чтобы отвлекаться на чужие конфликты.

Тем не менее страна внимательно следила за мировыми событиями, особенно за развитием вооружений. Боярские инженеры тайно изучали отчёты о новых танках и самолётах, а разведчики ездили на международные выставки под видом «коллекционеров моделей бронетехники». На одной из таких выставок боярский агент умудрился вывезти целый каталог чертежей, спрятав его в двойном дне ящика с хреном — товар, который ни у кого не вызывал подозрений.

Правление Комната II и переход к республике

В 1950 году к власти пришёл Комнат II — внук или, по другой версии, клон Комната I, который обещал «вернуть Боярии былое величие» и «сделать так, чтобы враги боялись даже звука гусениц». Его правление длилось почти 60 лет и стало эпохой тотальной милитаризации: армия поглощала львиную долю бюджета, а гражданские проекты финансировались по остаточному принципу.

Пуск ракеты с полигона под Свинарником.

При Комнате II была разработана доктрина «Всеобщего боевого резерва»: каждый гражданин, независимо от возраста и профессии, считался потенциальным солдатом и должен был регулярно проходить военные сборы. Даже повара и библиотекари учились стрелять и собирать автомат, потому что «в час икс любой может стать героем».

В 2009 году Комнат II добровольно подал в отставку — не из‑за давления оппозиции (её в Боярии не существовало), а потому что, по его словам, «устал слушать, как танки ездят по столице». После этого государство официально стало республикой, которой является и сейчас. Президент теперь избирается из числа генералов каждые 4 года, и количество сроков подряд ограничено двумя, хотя общее количество сроков не ограничено.

Боярско‑Металлоломские войны

После отставки Комната II начались Боярско‑Металлоломские войны, которые продолжаются до сих пор. Эти войны давно перестали быть классическими сражениями и превратились в своеобразный «вечный спорт»: стороны регулярно устраивают показательные манёвры, обмениваются угрозами и иногда проводят «учебные бои», которые по интенсивности не уступают настоящим сражениям.

Одной из самых известных операций этого периода стала «Операция „Хрен в тылу врага“»: боярские диверсанты проникли на металлоломскую территорию и оставили на стратегическом объекте ящик с хреном и запиской «Это вам вместо ультиматума». Металлоломцы восприняли это как акт агрессии и ответили «Операцией „Семечки на границе“», рассыпав мешки с жареными семечками вдоль всей линии соприкосновения. В результате обе стороны понесли символические потери: боярские танки буксовали на семечках, а металлоломские солдаты отвлекались на их сбор.

Экономика и быт

Экономика Боярии в XX веке оставалась ориентированной на военные нужды. Шахтёрск продолжал добывать уголь, алмазы, бабло и камень, причём значительная часть работ выполнялась трудом заключённых в секретном городе‑тюрьме Шахтёрск‑2. Центральная область славилась лесными ресурсами, а в реках ловили «жырную рыбу, осьминогов и морских чертей» — последние, по слухам, использовались в качестве «живых мин» на особо опасных участках границы. Импорт и экспорт оставались важной частью экономики. Боярия активно закупала автомобили из Японии (потому что танки делать умели, а гражданские машины — нет), а также хрен и электронику для атомных пылесосов.
Экспортировались камень, бабло, металлы, а иногда — оружие, военная техника и пищевые продукты. Годовой доход страны составлял 4 000 000 хлебных штучек, которые распределялись следующим образом:

• 90 % — на военную промышленность;
• 30 % — на производство и добычу ресурсов;
• 10 % — на науку и космическую программу;
• 5 % — на инфраструктуру, заводы и т. д.;
• 1 % — на выплаты гражданам;
• 228 % — «на всё остальное» (этот пункт в бюджете вызывал вопросы даже у самых лояльных бухгалтеров, но генералы объясняли его «непредвиденными военными расходами»).

Налоги в Боярии были строгими и дифференцированными: за дом брали по 2 хлебные штучки за каждый квадратный метр, за землю — по 1,5 хлебные штучки за квадратный метр, а налог на доход составлял 20 % годового дохода гражданина. При этом существовали льготы и надбавки: например, служащим в армии налог уменьшали на 30 %, а тем, кто получил гражданство не от рождения, — увеличивали на 10 %.

Культура и повседневная жизнь

Повседневная жизнь боярцев в XX веке была подчинена военной дисциплине. Служить обязаны были все годные мужчины и женщины старше 15 лет, и сроки службы различались в зависимости от рода войск: в сухопутных — 6 лет, в морских — 8 лет, в воздушных — 10 лет, а в ракетно‑космических — целых 12 лет.

В быту царили простота и функциональность. Дома строили из камня и металла, чтобы они выдерживали обстрелы, а окна делали узкими, чтобы враг не мог заглянуть внутрь. Еда оставалась простой: сухари, солёные яйца, жареная рыба и иногда — редкий деликатес вроде копчёного осьминога.

Культура тоже была пропитана военной тематикой. В театрах ставили пьесы о подвигах генералов, в музеях выставляли трофейное оружие, а в школах учили не только читать и писать, но и собирать автомат с закрытыми глазами. Даже детские игры были связаны с войной: дети играли в «штурм крепости» и «захват вражеского танка», используя в качестве реквизита старые каски и деревянные мечи.

Политическая система и идеология

Политическая система Боярии оставалась жёстко централизованной. Легализована была только одна партия — РМПБ, все остальные были запрещены. Президент обладал и законодательной, и исполнительной властью, а Совет Генералов — только законодательной.

Идеология строилась на культе армии, ненависти к врагам народа и вере в неизбежное величие Боярии. Граждане обязаны были следовать «10 Принципам Боярского Гражданина», среди которых были такие пункты, как «выходить из дома только с автоматом» и «вместо Жигулей ездить на Тоёптах и БТРах».

Наказания за преступления оставались суровыми: от штрафов и тюремного заключения до эциха с гвоздями и различных видов смертной казни. Например, за преднамеренное убийство боярского гражданина полагалось 15 лет тюрьмы, а за кражу миллиона хлебных штучек — 100 лет заключения плюс полное возмещение ущерба. Смертная казнь применялась в особо тяжких случаях и делилась на шесть типов: расстрел, варение заживо, отрезание головы, расстрел из танка, сбрасывание с самолёта и убивание апстенку, политую йадом.

Внешняя политика и отношения с другими странами

Во внешней политике Боярия продолжала враждовать с Металлоломией и Деревянией, но крупных войн не вела — в основном ограничивалась пограничными стычками и обменом колкостями. С другими странами отношения были неоднозначными: с одной стороны, Боярия экспортировала оружие и ресурсы, с другой — её репутация «самой странной страны в мире» отпугивала потенциальных союзников.

В Комнатове работал небольшой торговый пост для иностранцев, где продавали боярское бабло и сувениры в виде миниатюрных танков. Пост пользовался популярностью среди туристов, которые приезжали посмотреть на «самую странную страну в мире» и увезти с собой кусочек боярской экзотики.

К началу XXI века Боярия подошла в состоянии напряжённого равновесия: страна была вооружена до зубов, её армия составляла более 70 % населения, а экономика целиком зависела от военных заказов. Политическая система оставалась жёсткой и негибкой, а идеология — агрессивной и милитаристской. Но несмотря на все противоречия, Боярия продолжала существовать — странная, абсурдная, но по‑своему уникальная страна, где даже атомный пылесос считался оружием, а выборы проходили в ящике из‑под снарядов.

21 век

Переход к республике и первые выборы

XXI век начался для Боярии с исторического события: в 2009 году Комнат II, правивший страной почти шестьдесят лет, добровольно подал в отставку. Это было настолько неожиданно, что первый выпуск боярских новостей вышел с заголовком «Комнат II ушёл. Все в шоке. Повторяем: все в шоке». Сам Комнат II на прощальной речи сказал лишь: «Устал слушать, как танки ездят по столице. Хочу тишины», — после чего уехал в неустановленном направлении на БТР, гружёном консервами и табаком. Больше его никто не видел, но в Боярии каждый год кто-нибудь обязательно заявляет, что «видел его на рынке в Комнатове, он покупал хрен».

После отставки государство официально стало республикой. Первые выборы президента прошли в том же 2009 году и получили название «Первый ящик» — потому что бюллетени опускали в тот самый ящик из-под снарядов. Процедура была простой: семь генералов клали в ящик бумажки со своим именем, а потом считали, чьих больше. Генерал, набравший меньше всех, с позором исключался из Совета и отправлялся «подумать о поведении» на четыре года. Первым президентом республики стал Александр Машинист — потомок того самого Машиниста, с которым Боярия воевала сорок лет. Родственные связи никого не смутили: в Боярии считают, что если генерал достоин — значит, достоин, даже если его прадед сжёг половину твоей страны.

Эпоха президентства Машиниста (2009—2013)

Александр Машинист правил четыре года и запомнился в основном двумя вещами: попыткой наладить регулярное автобусное сообщение между Александровском и Шиноедском (автобусы постоянно ломались, потому что дороги не выдерживали веса БТРов, которые тоже по ним ездили) и указом о «дополнительных ушах для всех» — попыткой расширить программу разведчиков на всю армию. Указ был отменён через три месяца: оказалось, что пришивать уши к каске — дело долгое, а солдаты начали путать приказы командиров с шумом ветра.

Внешняя политика при Машинисте была относительно спокойной: Металлоломия тоже переживала смену руководства, и обе стороны были слишком заняты внутренними делами, чтобы воевать по-настоящему. Ограничивались традиционными обменами любезностями: металлоломцы развесили на границе плакаты «Боярия — страна ржавых сухарей», а боярцы в ответ написали на стене пограничного ДОТа «Металлоломия — свалка», после чего обе стороны сделали вид, что ничего не произошло.

Бирхист у власти (2013—2017)

В 2013 году президентом стал Константин Бирхист — генералиссимус, дважды Герой Республики, человек, прошедший Боярск, Константинов и три металлоломских кампании. Его приход к власти совпал с обострением отношений с Деревянией: деревянские диверсанты активизировались на границе, а в Константинове участились ночные стычки. Бирхист отреагировал характерно: приказал углубить траншейный пояс Боярска на два метра и построить вдоль границы Константинова «зелёный вал» — насыпь из земли и брёвен, которая должна была одновременно служить укреплением и психологическим барьером. Деревянцы, увидев насыпь, назвали её «Боярской канавкой», что боярцев обидело, и они переименовали её в «Деревянский надгробный вал».

При Бирхисте же, в 2014 году, произошёл инцидент, вошедший в историю как «Великая Семечковая Блокада». Деревянцы перекрыли торговый путь из Комнатова, по которому боярцам доставляли семечки — единственный продукт, который в Боярии не производили, но очень любили. Блокада длилась два месяца, за которые боярцы успели заменить семечки на жареный горох, объявить горох «национальным продуктом» и даже придумать ему гимн. Когда блокада закончилась, горох из рациона не убрали: он прижился, и теперь в боярских столовых можно встретить и то, и другое.

Михаилыч (2017—2021)

Следующий президент — генерал Михаилыч — был известен тем, что во время предвыборной речи пообещал «покончить с Металлоломией за один месяц». Месяц прошёл, Металлоломия не покончилась, и Михаилыч объявил, что «имел в виду календарный месяц старого стиля, который длиннее». После этого он больше не давал обещаний со сроками.

При Михаилыче Боярия столкнулась с новым врагом: Ромашковой долиной. Боярские генералы давно критиковали Ромашковую долину за вражду с ССРЛ, и в 2023 году был одобрен план «Баблон-1» — завоевание Энской губернии и создание колоний. Война началась 11 мая 2026 года и идёт до сих пор. Ход войны подробно описывать запрещено: статья 7.8 Конституции Боярии предусматривает 25 000 лет тюрьмы за разглашение государственной тайны, а автор этой статьи не хочет провести остаток жизни в эцихе с гвоздями.

Александр Комнат (2021—2025)

В 2021 году президентом снова стал Александр Комнат — потомок основателя династии. Его правление было коротким и спокойным: он успел построить новый мост через реку Боярскую (мост тут же обозвали «Комнатовым», хотя построил его Захар Бирхист, брат Константина) и внедрить систему «электронных хлебных штучек» — попытку перевести экономику с физических хлебных штучек на цифровые. Попытка провалилась: солдаты отказались принимать «невидимые хлебные штучки», потому что «их нельзя потрогать, а значит, их нет». Систему отменили, а разработчиков отправили на общественные работы по укреплению оборонительных рубежей — традиционное наказание за неудачные проекты в Боярии.

Второй срок Бирхиста (2025 — н.в)

В 2025 году Константин Бирхист начал второй президентский срок. Инаугурационная речь вошла в историю: «Боярия — вперёд. Враги — назад. Сухари — всем». После этого он спустился в бункер Константиновской башни на неделю — пресс-служба назвала это «рабочим настроем».

9 мая 2026 года Боярия и Металлоломия подписали перемирие в старом сарае на окраине Свинарника, завершив Пятую войну. Границы не изменились, торговля возобновилась: боярцы поставляли свинину и табак, металлоломцы — мёд и семечки. Машинист I заявил, что Металлоломии нужно «60 лет мира».

Через два дня, 11 мая, Боярия нанесла массированный ракетно-дроновый удар по Ромашковой Долине с эскадры крейсера «Шиноедск» в Северном Ледовитом океане. ПВО Долины сбила часть целей, но подтвердила более 130 попаданий. Причины атаки официально не разъяснялись; связывали с планом «Баблон-1», одобренным ещё в 2023 году.

11 августа перемирие с Металлоломией рухнуло: на нейтральной полосе вырос подсолнух высотой 3,7 метра. Металлоломия объявила его «естественным продолжением имперской флоры», боярский посол прибил к стеблю табличку «Собственность Республики Боярия» — и через 17 минут обе стороны привели войска в готовность. Началась Шестая война. В первый день металлоломцы потеряли 6 танков, боярцы — 7 дронов, а вражеский дрон рухнул прямо на подсолнух: каждая сторона объявила это своей победой. К сентябрю боевые действия продолжаются по всей линии границы..

К 2026 году Боярия ведёт войну на два фронта, сухари по-прежнему твёрдые, а генералы по-прежнему заседают в Совете.

Технологии и быт

В XXI веке Боярия сделала несколько шагов к модернизации, хотя слово «модернизация» здесь понимается весьма своеобразно. Атомные пылесосы, изначально созданные как уборочное устройство, официально стали оружием: их устанавливали на фрегаты и использовали для «очистки палуб от вражеских десантников». Первый боевой пуск атомного пылесоса произошёл в 2012 году: фрегат «Шахтёрск-2» (не путать с городом-тюрьмой) направил поток воздуха на деревянский десантный бот и буквально сдул его в воду. После этого случая все 8 фрегатов ВМС Боярии получили пылесосы как штатное вооружение.

В 2020 году на вооружение приняли «Gropet-100600» — супербыстрый самолёт-шпион на атомно-гороховой тяге. Весь чёрный, без крыльев, развивает скорость до 4 Махов. Двигатель на гороховой тяге был разработан в академии БАХ под Шиноедском и работал на основе реакции разложения гороха под давлением. Побочный эффект — характерный запах, который преследует самолёт на всём маршруте. Металлоломцы научились определять «Gropet-100600» по запаху за двести километров и прозвали его «Пердячий призрак».

Войны XXI века

Боярско-Металлоломские войны продолжаются и в XXI веке. Шестая война началась при Бирхисте и идёт с переменным успехом. Обе стороны регулярно заявляют о «тактических победах», под которыми понимают то захват пустого холма, то уничтожение вражеского склада с семечками. Крупных сражений давно не было: война перешла в формат «постоянного раздражения», когда стороны обмениваются диверсиями, обстрелами и провокациями, не доводя дело до полноценного наступления.

Одним из самых заметных эпизодов стал инцидент 2019 года, когда боярский ракетный крейсер «Шиноедск» случайно запустил учебную ракету в сторону Металлоломии. Ракета упала на нейтральной полосе и не взорвалась, но металлоломцы подняли панику и привели армию в полную боевую готовность. Боярское командование объяснило происшествие «технической накладкой» и отправило Металлоломии ящик хрена в знак примирения. Металлоломия хрен приняла, но армию не отвела ещё две недели — на всякий случай.

Пуск ракеты с космодрома Иванск-2

Культура и повседневная жизнь

В XXI веке жизнь в Боярии изменилась не сильно. Сирены по-прежнему воют, патрули по-прежнему ходят, а сухари по-прежнему твёрдые. Но появились и новые элементы: в Шиноедске открыли первое кафе, где подают не только кашу и чай, но и «кофейный напиток из боярского желудя» — местный аналог кофе, который по вкусу напоминает растворимый цемент, но бодрит не хуже.

В Александровске заработал первый «электронный тир» — стрельбищe, где вместо мишеней используются экраны с изображениями врагов. Солдаты отзываются о нём неоднозначно: одни говорят, что «экран не заменит живого деревянца», другие — что «хоть не надо патронов тратить».

Образование тоже слегка модернизировали: помимо традиционных предметов — боярского языка, математики и «ненавиденья врагов» — в программу ввели «основы кибербезопасности», где школьников учат не открывать письма от металлоломских агентов и не верить деревянским новостям. На первом же уроке половина класса получила письма с заголовком «Вы выиграли миллион хлебных штучек» и попыталась их открыть. Учитель закрыл лицо руками и объявил: «Вот именно поэтому мы здесь и собрались».

К 2026 году Боярия — страна, которая не изменилась и изменилась одновременно. Танки стали быстрее, ракеты — дальше, а сухари — твёрже. Космонавты летают в космос, генералы сидят в Совете, а повара варят кашу. Враги по-прежнему у ворот, а друзья — по-прежнему хреностанцы и японцы. Боярия живёт, воюет, строит и смотрит на восток — не в ожидании Комната I, как в старой легенде, а просто потому, что оттуда обычно приходит очередной неприятность.

Правительство

Во главе государства стоит Президент, который избирается непосредственно из узкого круга действующих генералов на четырехлетний срок. Законодательство не устанавливает жесткого ограничения на общее количество сроков, которые может занимать один и тот же лидер, однако сажает строгий лимит на число сроков подряд: генерал не может занимать пост главы государства более двух раз подряд.

Процедура избрания носит характер торжественной и строго регламентированной церемонии, которую в официальном дискурсе называют «ящиком для голосования». Эта процедура имеет критическое значение для структуры власти, так как она напрямую влияет на состав элиты. Согласно конституционному принципу, в Совете Генералов всегда должно присутствовать ровно семь человек, включая самого Президента. Механизм ротации устроен таким образом, что после каждых выборов генерал, набравший наименьшее количество голосов поддержки, немедленно лишается своего статуса и исключается из Совета. Изгнанник попадает в опалу и не имеет права вернуться в высший орган власти ранее, чем через четыре года. На место выбывшего члена Совета незамедлительно вступает новый кандидат, прошедший тщательный отбор среди претендентов в генералы. Чтобы претендовать на звание генерала и, следовательно, на участие в политической жизни страны, кандидат должен соответствовать ряду безупречных критериев:

• Военная служба: Обязательный стаж активной службы в армии, подтверждающий преданность государству и готовность к защите его интересов.
• Гражданство: Наличие гражданства Боярии с самого рождения, что исключает возможность влияния иностранных интересов.
• Народное доверие: Высокий уровень поддержки со стороны населения, являющийся индикатором легитимности власти в глазах народа.
• Идеологическая верность: Безусловное одобрение и глубокое уважение к текущей власти, её курсу и решениям.
• Патриотическая ненависть: Искренняя, эмоционально окрашенная ненависть к так называемым врагам народа, среди которых особенно выделяются деревянцы, металлоломцы и прочие группы, объявленные враждебными государству.

Распределение властных полномочий в стране характеризуется высокой концентрацией власти. Президент наделен широчайшими правами, объединяющими в одном лице как законодательную, так и исполнительную ветви власти, что позволяет ему единолично определять вектор развития государства и управлять административным аппаратом. Совет Генералов, напротив, обладает исключительно законодательными функциями, выступая в роли органа, утверждающего или отклоняющего правовые акты, но не имеющего права вмешиваться в исполнительные процессы.

Список правителей Боярии

• Комнат I (1600—1615)
• Голубентий I (1615—1661)
• Егор (1661—1699)
• Александр I (1700—1755)
• Михаил и Захар Бирхисты (1755—1809)
• Правительственная коалиция (1809—1950)
• Комнат II (1950—2009)

В период республики:

• Александр Машинист (2009—2013)
• Константин Бирхист (2013—2017)
• Михаилыч (2017—2021)
• Александр Комнат (2021—2025)
• Константин Бирхист (2025 — н.в)

Законы

Принципы боярского гражданина

В государстве существует свод негласных, но строго обязательных для каждого уважающего себя человека законов и этических норм. Эти правила диктуются патриотизмом, лояльностью к государству и глубоким уважением к традициям, которые веками формировали наш характер. К числу важнейших догматов, определяющих образ жизни и мировоззрение истинного гражданина Боярии, относятся 10 Принципов Боярского Гражданина:

1. Неотложная служба в армии. Каждый гражданин обязан внести свой вклад в защиту Отечества, пройдя через суровые испытания воинской службы. Армия — это школа мужества, дисциплины и настоящего братства, где закаляется дух народа и укрепляется безопасность страны.
2. Абсолютная верность боярскому правительству. Лояльность высшей власти является фундаментом стабильности государства. Поддержка решений правительства, уважение к его авторитету и готовность следовать заданному курсу — это долг каждого перед Родиной.
3. Беспощадное уничтожение супостатов голыми руками в сортире. Этот принцип символизирует крайнюю степень личной преданности и физической готовности к защите страны даже в самых унизительных или экстремальных условиях. Это метафора того, что враг должен быть повержен любой ценой, без использования оружия, исключительно силой воли и тела защитника.
4. Искренняя и всепоглощающая ненависть к врагам народа. Враги государства должны восприниматься не как политические оппоненты, а как угроза самому существованию нашего общества. Эта ненависть должна быть внутренней, естественной реакцией здорового гражданина на любую попытку подрыва основ нашей жизни.
5. Выход из дома только с автоматом. Оружие должно стать неотъемлемой частью повседневной жизни каждого человека. Это не просто средство самообороны, но и символ постоянной боевой готовности, уверенности в своих силах и готовности в любую секунду встать на защиту своих близких и родной земли.
6. Отказ от легковых автомобилей «Жигули» в пользу Тоёптов и БТРов. Выбор транспорта должен отражать прагматизм, силу и милитаризированный дух эпохи. Обычные гражданские машины уступают место мощным, бронированным и технологичным машинам, способным выдержать любые нагрузки и обеспечить превосходство над противником на дорогах и вне их.
7. Радикальное осуждение врагов Боярии. В отношении противников государства недопустимы нейтральные или дипломатичные формулировки. Их следует называть выродками, мразями и супостатами, подчеркивая их моральную несостоятельность и чужеродность для нашего общества. Язык должен быть острым, как клинок, и отражать истинную суть угрозы.
8. Глубокое желание завоевать мир и вера во второе пришествие Комната I. Гражданин должен питать грандиозные амбиции по расширению влияния и территории, видя в этом свою историческую миссию. Одновременно с этим, вера в возвращение Комната I служит духовным стержнем, дающим надежду на высшее торжество справедливости и порядка в конце времен.
9. Активное поощрение труда и науки. Прогресс государства строится на руках тружеников и умах ученых. Труд должен считаться высшей добродетелью, а научные достижения — главным двигателем развития. Каждый гражданин обязан вносить посильный вклад в развитие экономики, технологий и интеллектуального потенциала страны.
10. Безжалостная загонка всех врагов в биореактор. Физическое уничтожение противников должно быть окончательным и экологически утилитарным. Враги не просто побеждаются, а перерабатываются, становясь частью ресурсного цикла государства, что символизирует полное поглощение угрозы и превращение ее в полезную энергию для развития Боярии.

Преступления и наказания

В правовом поле Боярии, где закон является неукоснительным фундаментом общественного порядка, существует четкая и строгая иерархия наказаний за совершенные деяния. Система правосудия опирается на четыре основных вида карательных мер, каждый из которых соответствует определенной степени тяжести проступка и служит как средством возмездия, так и инструментом устрашения. Эти виды наказаний включают: денежный штраф, лишение свободы (тюрьма), а также две вариации сурового телесного наказания — «эцих с гвоздями» и «эцих без гвоздей». Интересно отметить, что в некоторых случаях, зависящих от тяжести преступления и волеизъяния судьи, у обвиняемого предоставляется редкая возможность выбора между методами наказания, что возлагает на него дополнительную моральную ответственность за свое будущее.

Для обеспечения прозрачности и понимания масштаба ответственности в Боярии действует строгий паритет между различными видами наказаний, выраженный через эквивалентность сроков и сумм. Базовой единицей расчета выступает «хлебная штучка» — внутренняя валюта или мера богатства. Согласно установленным нормам, штраф в размере 10 000 хлебных штучек юридически приравнивается к одному году тюремного заключения. Этот же год лишения свободы эквивалентен 180 дням наказания «эцих без гвоздей» и вдвое меньше — 90 дням самого жесткого вида пыток, известного как «эцих с гвоздями». Такая математическая точность позволяет гражданам четко осознавать цену своего поведения и выбирать стратегию защиты, если такая возможность предусмотрена законом.

Ниже приведены ключевые статьи из Конституции Боярии, иллюстрирующие беспрецедентную суровость законодательства по отношению к преступлениям против личности, собственности и государственного суверенитета:

Статья 3.4. Ответственность за умышленное убийство
Если гражданин Боярии будет признан виновным в преднамеренном лишении жизни другого боярского гражданина, он подлежит немедленному аресту и наказанию сроком на 15 лет тюремного заключения. Данная статья подчеркивает высочайшую ценность человеческой жизни в обществе Боярии и исключает возможность смягчения наказания в случаях, доказанных умысла убийцы.

Статья 5.6. Кража государственного или частного масштаба
Законодательство Боярии не терпит крупного хищения. Если гражданин совершает умышленную кражу в размере 1 000 000 хлебных штучек либо похищает товар, рыночная стоимость которого эквивалентна этой сумме, он несет максимальную ответственность. Наказание состоит из двух частей: обязательного полного возмещения нанесенного ущерба пострадавшей стороне или государству, а также отбывания тюремного срока сроком на 100 лет. Эта норма демонстрирует стремление системы полностью обезопасить экономическую стабильность страны, делая преступление экономически невыгодным и лично катастрофичным для нарушителя.

Статья 7.8. Государственная измена и бегство во враждебные страны
Наиболее тяжким преступлением против государства признается побег гражданина в вражескую страну с целью нарушения государственной безопасности Боярии. Подразумевается, что такой акт может привести к утечке стратегической информации, подрыву обороноспособности или координации вражеских действий. В случае признания вины преступник подлежит принудительному возвращению на территорию Боярии и подвергается наказанию в виде 25 000 лет тюремного заключения. Хотя этот срок превышает естественную продолжительность жизни человека, он символизирует вечное отчуждение от общества и абсолютное осуждение со стороны государства, подчеркивая недопустимость предательства национальных интересов.

Смертная казнь

В Боярии смертная казнь является не просто крайней мерой наказания, а фундаментальным инструментом социального контроля. Она применяется систематически, без малейших колебаний, и служит пугающим примером для всего населения. Смертная казнь в Боярии используется исключительно в особо ужасных случаях, когда преступление по своей природе или масштабу считается непростительным и требующим немедленного, жесткого ответа со стороны государства. Существует шесть основных типов смертной казни, каждый из которых строго привязан к категории преступления и носит символический характер:

1. Расстрел. Это классический метод, который применяется к наиболее опасным врагам государства. Под него попадают убийцы, военные преступники и те, кто совершил государственную измену. Расстрел — это быстрый, но публичный способ устранения тех, кто прямо угрожает безопасности страны или её суверенитету.
2. Варение заживо. Этот метод предназначен для тех, кто нарушает экономический порядок и доверие общества. Казнь применяется к ворам, мошенникам, коррупционерам и прочим обманщикам. Идея в том, что эти люди «варятся» в собственном обмане, и теперь их тело подвергается аналогичному воздействию. Это также символ того, что их деньги и богатства, полученные незаконным путем, теперь станут причиной их гибели.
3. Отрезание головы. Этот метод применяется к насильникам, живодёрам и маньякам. Голова символизирует разум и волю, которые были использованы для совершения чудовищных преступлений против личности. Отсечение головы — это не только физическое уничтожение, но и символическое лишение возможности принимать решения или причинять вред дальше.
4. Расстрел из танка. Этот метод предназначен для дезинформаторов, врагов народа, оппозиционеров и всех, кто открыто выступает против режима. Танк — символ военной мощи и подавления, и расстрел из него показывает, что государство не просто убивает, а уничтожает как личность, так и её влияние. Это сообщение о том, что даже самые сильные голоса могут быть заглушены силой.
5. Сбрасывание с самолёта. Этот метод применяется к диверсантам, иностранным шпионам и вредителям. Сбрасывание с высоты символизирует падение из статуса «человека» в статус «ничтожности». Это также способ быстро и незаметно устранить угрозу, которая могла бы нанести ущерб государству изнутри или извне.
6. Убивание апстенку, политую йадом. Этот метод применяется во всех остальных случаях, когда преступление не подпадает под конкретные категории, но всё равно считается достаточным основанием для смертной казни. Этот метод служит универсальным решением для тех, кто нарушил законы Боярии, но не попал в другие категории.

Таким образом, смертная казнь в Боярии — это не просто наказание, а сложный механизм поддержания власти, который использует различные методы, чтобы наказать, запугать и уничтожить любого, кто осмелится выступить против системы. Каждый метод выбран не случайно, а чтобы подчеркнуть тяжесть преступления и силу государства.

Хлебные штучки

Экономика

В Боярии внутренняя экономическая система демонстрирует высокий уровень развития и диверсификации, опираясь на мощную сырьевую базу и специфические формы производства. Основа промышленного потенциала региона сосредоточена в городе Шахтёрске, который является главным добычным узлом страны. Здесь из недр земли извлекают не только традиционные ресурсы — каменный уголь и строительный камень, но и стратегически важные алмазы, а также бабло, что подчеркивает уникальную экономическую модель государства.

Особое место в экономике занимает так называемый «Шахтёрск-2» — закрытый город-тюрьма, расположенный в труднодоступной местности. В этом секретном объекте осуществляется принудительный труд заключенных, которые добывают наиболее ценные и опасные виды полезных ископаемых. Использование тюремного труда позволяет минимизировать издержки при добыче ресурсов, требующих высокой степени секретности или сопряженных с повышенным риском для здоровья, что делает этот сектор экономики крайне прибыльным, однако морально сомнительным.

Центральная область Боярии, напротив, полагается на аграрно-лесной комплекс. Густые лесные массивы обеспечивают страну качественной древесиной, которая экспортируется или используется во внутренней деревообрабатывающей промышленности. Кроме того, речная сеть региона отличается исключительным биоразнообразием: местные рыбаки вылавливают не только обычную пресноводную рыбу, но и редкие виды, такие как жирная, выносливая рыба, а также экзотические для данного климата морские виды — осьминогов и морских чертей. Это свидетельствует о сложной гидрологической системе, возможно, связанной с морскими акваториями или искусственно созданных условиях обитания.

В столичных пригородах сформировалась специфическая зона интенсивного сельского хозяйства. Здесь, благодаря благоприятному микроклимату и близости к административному центру, активно культивируются растения с высоким рыночным спросом.

Импорт

Внешнеторговый баланс Боярии во многом определяется стратегической необходимостью восполнения технологического дефицита. Поскольку отечественная промышленность исторически специализируется на создании высокоэффективной боевой техники («танков»), которые считаются эталоном надежности и мощи, локальное производство гражданских автомобилей остается нерасвитым. В результате боярцы активно импортируют легковые автомобили и грузовики из Японии, чья репутация в сфере автомобильного инжиниринга и качества сборки не вызывает сомнений.

Помимо транспортных средств, критически важным направлением импорта является закупка специфических ресурсов, необходимых для поддержания инфраструктуры и оборонного сектора. Особое место занимают поставки свежего хрена — ключевого ингредиента для национальной кухни и народного здоровья, а также высокотехнологичной электроники, необходимой для обслуживания и модернизации атомных пылесосов, являющихся гордостью и одновременно сложным инженерным узлом боярской энергетики. Общий объем ежегодных расходов на покрытие всех импортных потребностей страны, включая сырье, технологии и потребительские товары, стабильно держится на уровне 12 000 000 хлебных штучек. Эта сумма отражает взвешенную бюджетную политику, направленную на обеспечение бесперебойного функционирования государства.

Экспорт

С другой стороны, экспортная политика Боярии опирается на богатейшие природные ресурсы и мощную добывающую промышленность. Благодаря развитому горному делу, страна обладает значительными запасами полезных ископаемых, что позволяет активно экспортировать камень, драгоценные металлы и редкие земли.

Помимо сырья, значительную долю в структуре экспорта занимает военно-промышленный комплекс. Боярия регулярно поставляет за границу оружие и военную технику, демонстрируя свои технологические возможности. Для понимания рыночной стоимости этих товаров достаточно привести пример: автоматическое оружие в Боярии оценивается в 120 хлебных штучек за единицу, что свидетельствует о высоком уровне его качества и престижности. Также на внешние рынки поставляются продовольственные товары, пользующиеся спросом благодаря своему уникальному вкусу и свежести.

Совокупная выручка от экспорта достигает впечатляющих 16 000 000 хлебных штучек в год. Эта цифра не только покрывает импортные расходы, но и формирует существенную положительную сальдо торгового баланса, обеспечивая экономическую стабильность и финансовую независимость государства. Такой уровень доходов позволяет Боярии инвестировать в дальнейшее развитие инфраструктуры, науки и оборонного потенциала, закрепляя свои позиции как сильной и самодостаточной державы.

Государственный бюджет

Финансовая модель государства строится на годовом доходе, который формируется из совокупности налогов, экспортных поступлений и внутренних экономических циклов. Общий объем этих средств составляет 4 000 000 условных единиц, где одной «хлебной штучкой» обозначена базовая единица измерения благосостояния, способная обеспечить продовольственную безопасность одного человека на определенный период. Этот внушительный ресурс не хранится в казне, а подлежит строгой и детализированной аллокации по ключевым направлениям развития страны, отражая приоритеты государственной политики и геополитическую стратегию.

1. Военная промышленность (50 %)

Половина всего бюджета, то есть 2 000 000 хлебных штучек, направляется на обеспечение обороноспособности и безопасность государства. Эта колоссальная доля свидетельствует о том, что страна находится в состоянии высокой готовности или активной геополитической напряженности. Средства распределяются на:

• Модернизацию вооружений и техники (танки, авиация, флот, ракетные комплексы).
• Поддержание боеготовности войск и проведение учений.
• Развитие оборонно-промышленного комплекса, включая НИОКР в сфере вооружений.
• Социальные гарантии для военнослужащих и их семей.

Такой приоритет указывает на то, что защита суверенитета рассматривается как фундаментальное условие существования государства.

2. Производство и добыча ресурсов (30 %)

На поддержание и развитие добывающей и обрабатывающей отраслей направляется 1 200 000 хлебных штучек. Этот сектор является кровеносной системой экономики, обеспечивающей сырьевую базу для других отраслей и экспортный потенциал. Сюда входят:

• Инвестиции в геологоразведку и освоение новых месторождений полезных ископаемых (нефть, газ, руды, лес).
• Техническое перевооружение предприятий тяжелой промышленности.
• Логистика и инфраструктура, необходимая для транспортировки сырья.
• Экологические программы по рекультивации земель и контролю за выбросами.

Без устойчивой работы этого сектора невозможна ни военная мощь, ни научный прогресс, так как именно здесь создается материальная основа для всех остальных направлений.

3. Наука и космическая программа (10 %)

10 % бюджета, или 400 000 хлебных штучек, инвестируются в будущее развитие нации. Это долгосрочные вложения, которые могут не давать сиюминутной экономической отдачи, но критически важны для технологического суверенитета и престижа страны. Средства направляются на:

• Финансирование фундаментальных и прикладных научных исследований.
• Развитие космической программы: запуск спутников, пилотируемые миссии, создание новых ракет-носителей.
• Подготовку научных кадров, стипендии для аспирантов и гранты для исследователей.
• Создание высокотехнологичных кластеров и технопарков.

Этот сектор определяет, сможет ли страна конкурировать в мире высоких технологий в будущем.

4. Инфраструктура, заводы и промышленное развитие (5 %)

На содержание и развитие физической инфраструктуры и промышленных мощностей отводится 5 % бюджета, то есть 200 000 хлебных штучек. Хотя доля кажется небольшой, эти средства жизненно необходимы для поддержания текущего уровня жизни и производственных процессов. Они покрывают:

• Ремонт и строительство дорог, мостов, тоннелей и транспортных узлов.
• Обслуживание энергетических сетей, водопроводов и систем связи.
• Капитальный ремонт существующих заводов и фабрик.
• Городское благоустройство и содержание общественных пространств.

Недостаточное финансирование этого сектора может привести к износу инфраструктуры и снижению эффективности всей экономики.

5. Выплаты гражданам (1 %)

Лишь 1 % бюджета, или 40 000 хлебных штучек, направляется на прямые социальные выплаты населению. Эта сумма распределяется между пенсионерами, инвалидами, многодетными семьями и другими льготными категориями граждан. Крайне низкая доля указывает на то, что социальная политика государства носит минималистичный характер, а основная нагрузка по обеспечению благосостояния граждан ложится не на прямые выплаты, а, возможно, на косвенные механизмы (например, через дешевые ресурсы или занятость в промышленности).

6. Всё остальное (4 %)

Оставшиеся 4 % бюджета, или 160 000 хлебных штучек, формируют резервный фонд и покрывают прочие расходы. Сюда входят:

• Содержание государственного аппарата и бюрократического аппарата.
• Дипломатические расходы и международные обязательства.
• Культурные программы, образование (если не выделено в отдельную статью науки) и здравоохранение.
• Резервные фонды на случай чрезвычайных ситуаций, природных катаклизмов или экономических кризисов. Эта часть бюджета обеспечивает гибкость государства и возможность оперативно реагировать на непредвиденные обстоятельства.
• Коррупция

Таким образом, структура бюджета демонстрирует ярко выраженную милитаризированную и ресурсно-ориентированную модель развития, где безопасность и добыча ресурсов стоят во главе угла, а социальные гарантии и гражданское благосостояние отходят на второй план.

Налоги

В Боярии, как и в любом развитом государственном образовании, налоговая система играет ключевую роль в поддержании экономического равновесия и финансировании общественных нужд. Налогообложение здесь структурировано, прозрачно и базируется на трех основных столпах: налогообложение недвижимого имущества (домов), налогообложение земельных участков и прогрессивное налогообложение личного дохода граждан. Сбор налогов осуществляется циклично — один раз в календарном году, что позволяет гражданам планировать свои бюджеты с учетом предстоящих выплат.

Особое внимание уделяется защите семейного бюджета и демографической политике. Лица, не достигшие пятнадцатилетнего возраста, не являются самостоятельными плательщиками налогов. Вместо этого, за них полную ответственность несут их родители или законные опекуны. При этом государство демонстрирует социальную поддержку молодых семей: налоговый налог на несовершеннолетних детей рассчитывается со скидкой в 50 % от базовой ставки, что существенно снижает финансовую нагрузку на родителей и поощряет создание больших семей.

Базовые ставки налогообложения

Для расчета имущественных налогов в Боярии используется универсальная внутренняя единица учета — «хлебная штучка». Этот неформальный, но устойчиво закрепившийся в быту термин обозначает стандартную единицу стоимости, привязанную к базовой потребительской корзине, что делает систему понятной для каждого гражданина независимо от уровня образования или финансовой грамотности.

1. Налог на жилье: Облагается каждый квадратный метр полезной площади жилого помещения, принадлежащего гражданину. Ставка составляет 2 хлебных штучки за 1 м². Это означает, что владелец просторного дома площадью 100 м² будет обязан уплатить налог, эквивалентный 200 хлебным штучкам. Данная мера стимулирует эффективное использование жилого фонда и предотвращает накопление пустующих квадратных метров.
2. Налог на землю: Налог взимается за каждый квадратный метр земельного участка или территории, закрепленной за владельцем. Базовая ставка установлена на уровне 1,5 хлебных штучки за 1 м². Поскольку земля является ограниченным ресурсом, такая ставка направлена на рациональное освоение территорий и предотвращение спекуляций земельными участками, которые не используются в хозяйственном обороте.
3. Налог на доход: Это прямой налог, который исчисляется от общего годового финансового результата гражданина. Ставка составляет 20 % от совокупного годового дохода. Доход включает в себя заработную плату, прибыль от предпринимательской деятельности, доходы от сдачи имущества в аренду и другие легальные источники заработка. Этот механизм обеспечивает перераспределение средств: чем выше доходы гражданина, тем больше вклад он вносит в развитие государства, что соответствует принципам справедливости.

Система льгот и корректировок

Налоговая система Боярии не является жестко фиксированной; она гибко реагирует на социальный статус, заслуги перед страной и происхождение граждан, предусматривая как льготы, так и дополнительные сборы. Эти корректировки применяются к базовой сумме налога после первоначального расчета.

• Военнослужащие: Граждане, проходящие действительную службу в вооруженных силах Боярии, получают значительную поддержку от государства. Их общий налоговый расчет уменьшается на 30 %. Эта льгота призвана компенсировать риски, связанные с военной службой, и повысить престиж военной профессии, демонстрируя, что государство ценит тех, кто защищает его суверенитет.
• Иностранные граждане: Для лиц, получивших гражданство Боярии не по рождению, а в результате натурализации или иных процедур, предусмотрена доплата. Их налоговый налог увеличивается на 10 %. Эта мера имеет воспитательный и интеграционный характер, подчеркивая, что полноценные права и обязанности гражданина требуют времени и адаптации к местным реалиям, а также служит дополнительным источником пополнения бюджета за счет тех, кто присоединился к обществу уже во взрослом возрасте.
• Герои Республики Боярии: Высшее признание государственных заслуг — звание Героя Республики — дает право на максимальную налоговую скидку. Обладатели этой звезды освобождаются от уплаты 40 % от суммы начисленного налога. Это не просто материальная выгода, но и высшая форма общественного уважения, символизирующая то, что вклад героя в процветание страны превосходит обычные гражданские обязанности.
• Государственные служащие: Граждане, работающие на государственной службе, получают умеренную льготу в размере снижения налога на 5 %. Эта мера направлена на удержание квалифицированных кадров в государственном секторе, повышая привлекательность работы на благо общества по сравнению с частным сектором, где могут предлагаться более высокие зарплаты, но без социальных гарантий и статуса.

Таким образом, налоговая система Боярии представляет собой сложный баланс между фискальными интересами государства и социальной защитой населения, где каждый гражданин видит свою роль в общем деле через призму справедливой и понятной системы поощрений и обязательств.

Транспорт

Транспортная система Боярии — отдельная головная боль для Совета Генералов и единственная сфера, где военные генералы вынуждены признать: просто построить ещё один танк недостаточно. Страна растянута с севера на юг на сотни километров, шесть регионов-городов разбросаны по пересечённой местности, а больше половины границ проходит по морю — и всё это нужно как-то связать, чтобы сухари доходили до фронта, а руда — до завода.

Наземный транспорт

Дорожная сеть Боярии — это скорее набор «главных артерий» и россыпь грунтовых путей, чем единая система. Главные трассы, вроде шоссе Александровск — Константинов, построены ещё при Александре I: усилены бетонными плитами, чтобы выдерживать танки, и снабжены блокпостами на каждом перекрёстке. Скорость движения по ним редко превышает 40 км/ч — не из‑за качества покрытия, а из‑за постоянных военных колонн. Асфальт в Боярии почти не используют: он не выдерживает веса бронетехники и быстро превращается в «блин с гусеничными следами».

Грунтовые дороги между мелкими поселениями поддерживают сами местные жители: подсыпают щебень, кладут брёвна на заболоченных участках. В приграничных районах дороги регулярно перекапываются сапёрами и траншеями — и тогда движение по ним становится чем‑то вроде спортивного ориентирования.

Автомобилей в Боярии мало, и почти все они — импортные японские машины (в основном подержанные Toyopta). Своих легковых авто страна не производит: заводы заняты танками и боевыми роботами. Автомобиль здесь — роскошь и привилегия. Большинство граждан не имеет личного транспорта: служба, столовая и казарма обычно в пешей доступности. Машина сразу привлекает внимание дорожной службы: гражданский автомобиль на дороге вызывает подозрение — «а почему это человек не на службе и не в строю?». Владельцы возят с собой пачку документов толщиной в кирпич.

Грузовики в Боярии — неубиваемые машины на рамном шасси, собранные из того, что есть: двигатели от старых танков, кузова из листового железа, подвеска из рессор моста. Они медленные, шумные и прожорливые, но возят всё: руду, боеприпасы, сухари, каски, пшеницу, а иногда — пленных карандашкиков.

Автобусное сообщение развито слабо. Единственная регулярная линия — маршрут Александровск — Шиноедск. Автобусы здесь — это армейские грузовики, переоборудованные под пассажирские: скамейки вдоль бортов, тент от дождя и охранник с автоматом на подножке. Расписание условное: автобус уходит, когда заполнен. Попытки запустить второй маршрут (Константинов — Боярск) провалились: дорога проходит слишком близко к границе с Деревянией, и автобусы регулярно возвращались с пробоинами или не возвращались вообще.

Железнодорожный транспорт

Боярская Железная Дорога (БЖД) — главная транспортная артерия страны. Сеть связывает все шесть регионов, но топология проста: одна главная магистраль с ответвлениями. Главная линия идёт с севера на юг: Александровск — Константинов — Боярск — Голубентьев — Шиноедск. От Голубентьева отходит ветка на Шахтёрск, от Шиноедска — на Комнатов. Вся сеть — одноколейная, двухпутных участков нет, поэтому поезда ждут друг друга на разъездах.

Станции БЖД — это укреплённые узлы: перрон, вышка охраны, дот с пулемётом, склад и блокпост. Пассажирский и товарный трафик разделены по времени: пассажирские поезда ходят днём, товарные — ночью, потому что ночью везут военное. Каждый пассажирский поезд сопровождает охрана: два солдата с автоматами в каждом вагоне и вооружённая группа на локомотиве. Билеты продают в хлебных штучках, посадка — только по удостоверению с военной отметкой.

Локомотивы — тепловозы боярской сборки, по сути, танковые моторы, адаптированные под колёсную тягу. Максимальная скорость — 60 км/ч, но на практике поезда редко разгоняются выше 40: рельсы уложены на щебень из шахтёрского камня, и на поворотах вагоны ощутимо качает.

Пассажирские вагоны — суровые: деревянные лавки, зарешёченные окна, отопление — буржуйка в углу. Вагон‑ресторан отсутствует; вместо него — вагон‑столовая, где выдают сухари и чай. Вагоны для перевозки техники — платформы с креплениями под танки, БДСМ и боевых роботов. Один такой состав может везти до 8 танков и 4 БДСМ — и в этом случае к составу прицепляют дополнительный локомотив в хвост.

После Железнодорожной войны 1856—1859 годов, когда диверсанты «Братства Рельсового Сопротивления» перекладывали рельсы, на БЖД ввели систему «двойного контроля»: каждый рельс проверяет дорожный мастер, а потом — военный инспектор. Эта система сохраняется до сих пор и означает, что ремонт путей занимает в три раза больше времени, чем мог бы. На каждой станции есть «рельсовый журнал» — толстая книга, в которую заносят состояние каждого метра пути на участке. Журнал проверяют раз в неделю, и если обнаруживается несоответствие — виновного отправляют на общественные работы.

Морской транспорт

Морской транспорт критически важен для Боярии: более половины границ проходит по морю. Единственный крупный торговый порт — Шиноедск. Он располагает двумя военными и двумя гражданскими причалами. Гражданские причалы принимают торговые суда — в основном японские, везущие автомобили, электронику, сталь и инструменты. Разгрузка идёт под строгим досмотром: таможня проверяет каждый контейнер, а подозрительные грузы вскрывают прямо на причале.

Второй по значимости — порт в Комнатове, точнее, таможенный терминал, который обрабатывает грузы, пришедшие по морю, а затем идущие по суше вглубь страны. Он меньше по размеру и специализируется на транзите: здесь грузы перегружают с судов на грузовики и поезда.

Военные порты есть в Александровске и Шиноедске. Гражданские суда допускаются туда только по спецразрешению и после досмотра, включающего проверку документов каждого члена экипажа и изучение содержимого трюмов с участием сапёров.

Торговый флот Боярии невелик — приоритет у военного судостроения. Верфи Шиноедска загружены военными заказами: авианосцы, крейсеры, фрегаты. Гражданские суда строят урывками, между военными контрактами, и их немного — несколько десятков сухогрузов и танкеров. Боярские торговые суда — угловатые, прочные и медленные, построенные по принципу «плыви хоть как‑нибудь, но плыви». Корпус толстый — на случай пиратства или случайного снаряда.

Большую часть внешнеторговых перевозок выполняют иностранные суда — главным образом японские. Боярские торговые суда обслуживают в основном внутренние маршруты: возят руду из Шахтёрска, рыбу из Александровского региона, камень и бабло на экспорт.

Река Боярская — крупнейшая водная артерия республики — тоже используется для перевозок, хотя и ограниченно. Река судоходна на участке от Александровска до Константинова, и по ней ходят небольшие баржи, гружённые пшеницей, камнем и боеприпасами. Баржи буксируют маленькими дизельными буксирами — «боярскими речными тягачами». На реке действуют те же правила, что и на железной дороге: пассажирских перевозок почти нет, военные грузы идут приоритетно, а каждый рейс сопровождается охраной.

Боярский речной флот — это с десяток барж и три буксира, построенных в Шиноедске. Мосты через Боярскую охраняются усиленными патрулями, а самый известный из них — «Комнатов мост» в Александровске — единственный мост в стране, который не провалился в реку в первый же год эксплуатации.

Воздушный транспорт

Гражданская авиация в Боярии — явление почти мифическое. В стране есть только один гражданский аэропорт — Шиноедский, способный принимать пассажирские рейсы. Все остальные аэродромы (в Александровске, Константинове, Боярске, Комнатове и Свинарнике) — военные, и гражданским лицам вход туда запрещён без спецпропуска.

Шиноедский аэропорт — небольшой, с двумя взлётно‑посадочными полосами и одним терминалом. Архитектура терминала — суровая советская: бетон, низкие потолки, запах керосина и сухарей. В зале ожидания на стене висит портрет Константина Бирхиста в полный рост, а у входа — дот с часовым. Рейсов мало: несколько внутренних маршрутов (Шиноедск — Александровск, Шиноедск — Константинов) и два международных — в Хреностан и Японию. Самолёты, обслуживающие эти маршруты, — старые, переоборудованные из военных транспортных машин. Сиденья жёсткие, питание — сухари и чай, а на турбулентности стюардессы раздают не кислородные маски, а противогазы — «на всякий случай».

Долгое время гражданские рейсы обслуживались старыми военными транспортниками «Слонолёт‑Хобот‑БТ», переоборудованными под пассажиров: скамейки вместо кресел, грохот таков, что не слышно собственных мыслей, а вместо иллюминаторов — зарешёченные окошки. Пассажиры шутили, что «лететь на „Слонолёте“ — это как ехать в танке, только выше и без брони».

В 1990‑х годах Боярия начала производить собственные гражданские самолёты — серию Gropet. Принцип конверсии был прост: взять военный самолёт, снять вооружение, поставить кресла — и продавать как гражданский. Так появилась гражданская серия Gropet‑100 — отдельная ветка от военной линейки, где машины получали «сотые» номера: не Gropet‑100000 (военный), а Gropet‑1XX (гражданский).

• Gropet‑106 «Первая ласточка» (1994) — первый боярский гражданский самолёт, созданный на базе военного транспортника Gropet‑100100. Вмещал 40 пассажиров. Кресла — армейские складные, привинченные к полу болтами. Иллюминаторы — настоящие, незарешёченные. Туалет — биотуалет армейского образца, который на высоте более 3000 метров замерзал. Выпущено 8 машин, в строю — 3.
• Gropet‑116 «Сухарник» (1999) — вмещал 60 пассажиров. Появились багажные полки, стюардессы, противогазы под креслом. Стандартный бортпаёк: три сухаря, кружка чая и кусок солёной рыбы. Выпущено 12 машин, все в строю.
• Gropet‑126 «Гороховый экспресс» (2006) — первая модель, спроектированная с нуля как гражданская. Вмещал 80 пассажиров, разделённых на «общий» и «офицерский» классы. Двигатель — гороховый, первого поколения. Характерный запах остался, но стал слабее. Выпущено 15 машин, в строю — 14.
• Gropet‑136 «Маён» (2012) — вмещал 100 пассажиров. Салон просторнее, кресла с регулировкой наклона спинки. Появились индивидуальные дефлекторы вентиляции, паровая плита на борту. Использовался как комби‑самолёт: пассажирский салон спереди, грузовой отсек сзади. Выпущено 10 машин, в строю — 9.
• Gropet‑146 «Свинарник» (2018) — вмещал 90 пассажиров, но на «мясных рейсах» пассажирский салон переоборудовали под перевозку свинины. Самая тихая машина серии: гороховый двигатель модифицировали, добавив глушитель. Уровень шума снизился настолько, что стало можно разговаривать, не повышая голос. Выпущено 6 машин, все в строю.
• Gropet‑156 «Новейшиус» (2024) — новейшая и самая современная модель. Вместимость — 120 пассажиров. Салон — трёхклассовый: «общий», «офицерский» и «генеральский» (отдельный отсек с бронированной дверью). Двигатель — гороховый, третьего поколения. Максимальная скорость — 850 км/ч. На борту — экран, показывающий карту полёта, скорость, высоту и оставшееся время. Выпущено 4 машины, все в строю.

Все самолёты серии Gropet‑100 производятся на шиноедском авиаремонтном заводе. Производство идёт медленно — от 2 до 6 машин в год, в зависимости от финансирования. Серия Gropet‑100 — единственные боярские гражданские самолёты в стране. Иностранные лайнеры в Боярии не используются принципиально: «свои хуже, но свои», как сказал один из генералов.

Военная авиатранспортная сеть работает отдельно от гражданской. Военные аэродромы есть в каждом крупном городе, и между ними курсируют транспортные самолёты «Слонолёт‑Хобот‑БТ», перевозящие грузы, технику и личный состав. В отличие от гражданских рейсов, военные летают часто и по расписанию, которое не нарушается ничем — даже плохой погодой. Перевозка техники по воздуху используется в экстренных случаях — когда нужно перебросить подкрепление на отрезанный участок фронта, и времени ждать поезд нет.

Транспортная безопасность

Вся транспортная система Боярии подчинена одному принципу: военный груз имеет приоритет всегда и везде. На дорогах военные колонны не пропускают — им пропускают. На железной дороге товарные поезда с военным имуществом идут вне расписания, и пассажирские ждут на запасных путях. В портах военные корабли швартуются вне очереди, а гражданские суда ждут на рейде.

Каждый вид транспорта несёт на себе печать милитаризации: на железнодорожных станциях — пулемётные доты, на шоссе — блокпосты, в аэропорту — часовые, в порту — досмотр с сапёрами. Гражданин, пользующийся транспортом, обязан иметь при себе удостоверение, военную отметку и объяснение, куда и зачем он едет. Объяснение «в гости» в Боярии не принимается — нужно конкретнее: «в службу», «на перевозку груза», «по приказу командования».

Тарифы и оплата

Все тарифы рассчитываются в хлебных штучках — основной внутренней валюте.

Тарифы

Вид транспорта	Стоимость (хлебные штучки)	Периодичность
Автобус Александровск — Шиноедск	12	По заполнению
Поезд (пассажирский, межгород)	8	Раз в два дня
Поезд (товарный, за тонну груза)	3	Ежедневно
Самолёт (внутренний рейс)	30	Раз в неделю
Самолёт (международный, Хреностан)	80	Раз в неделю
Самолёт (международный, Япония)	120	Раз в две недели
Баржа по реке Боярской (пассажир)	5	По графику
Баржа (груз, за тонну)	2	По графику

Скидки положены действующим военнослужащим (-30 %) и инвалидам войны (-50 %). Для граждан, получивших боярское гражданство не от рождения, тариф выше на 10 % — как и налоги.

Будущее транспорта

В Совете Генералов периодически обсуждают планы модернизации транспортной сети: проложить второй путь на участке Голубентьев — Шиноедск, построить новый мост через Боярскую, запустить второй автобусный маршрут. Каждый раз обсуждение заканчивается одинаково: генералы голосуют «за», а потом смотрят на бюджет, где 90 % уходит на военную промышленность, и транспортный раздел в нём не значится отдельной строкой.

Последняя попытка — проект «Боярский экспресс», скоростной поезд между Александровском и Шиноедском — был предложен в 2024 году, одобрен Советом и отправлен на доработку. Инженеры подсчитали, что для скоростного поезда нужны рельсы особого качества, которые в Боярии не производят, а импортировать их из Японии через Комнатов — слишком дорого. Проект положили в архив, а на его месте построили склад сухарей. Как говорят в народе: «Не там, где ехать нужно, там, где сухари лежать должны».

Тем не менее, прогресс есть. Серия Gropet развивается, БЖД продолжает работать, порты принимают грузы, а реки и моря остаются важными транспортными артериями. Боярия — страна, где «танк нужнее дороги», но даже в таких условиях удаётся поддерживать транспортную сеть, которая, пусть и со скрипом, связывает воедино все уголки этого причудливого государства.

Армия

В Боярии армия является важной и неотъемлемой частью общества. Всего в регулярных вооружённых силах служит более 70 % граждан Боярии. Служить обязаны все годные мужчины и женщины старше 15 лет. Войска делятся на 4 типа: сухопутные, морские, воздушные и ракетно-космические. Во всех свои сроки службы и структура.

• В Сухопутных войсках — 6 лет
• В Морских — 8 лет
• В Воздушных — 10 лет
• В Ракетно-Космических — 12 лет.

Сухопутные войска

Сухопутные войска — самые многочисленные и чётко структурированные из всех родов сил. Каждый тип солдат и техники имеет свой спектр задач, а вся система подчинена жёсткой иерархии. Основу пехоты составляют штурмовики — ударная сила армии, вооружённые автоматами АК-74 и гранатами для атаки на врага в лоб. Снайперы издалека прикрывают штурмовиков стрельбой из винтовок, выбирая позиции на господствующих высотах и в развалинах. Гренадёры, или гранатомётчики, вооружены РПГ и специализируются на уничтожении бронетехники — именно они врываются на фланги и бьют по танкам с короткой дистанции.

Мотоколясочные войска Боярии.

Пулемётчики занимаются защитой укреплений и подавлением огневых точек противника. Инженеры своим трудом возводят полевые укрепления — окопы, блиндажи, траншеи — и каждый из них вооружён лопатой, киркой или топором, которые в ближнем бою служат не хуже любого холодного оружия. Сапёры ставят кислые мины для борьбы с пехотой и техникой врага — особый вид мин, который по описанию боярских уставов «не просто взрывается, но и обижает». Разведчики, они же диверсанты, занимаются исследованием вражеских позиций; для улучшения слуха им на каску пришивают дополнительные уши, что породило целую программу модификации экипировки, которая позже едва не распространилась на всю армию. Вооружение боярского пехотинца включает:

• Автомат АК-74 — основное оружие штурмовиков, считается настолько привычным, что школьников учат собирать его с закрытыми глазами
• Снайперские винтовки — для точной стрельбы на больших дистанциях
• РПГ — ручные противотанковые гранатомёты для борьбы с бронетехникой
• Пулемёты — для подавления огневых точек и защиты укреплений
• Гранаты — боеприпасы для ближнего боя и штурмовых атак
• Лопата, кирка, топор — оружие и инструмент инженеров
• Кислые мины — сапёрные заряды для минирования местности

Боевая техника

Боевая техника сухопутных войск разнообразна и местами причудлива. Танки — самые обыкновенные, но с боярской историей: раньше из-за дефицита ресурсов они имели всего два колеса, но сейчас все четыре. Современные образцы носят название «Танкус-Новейшиус-2» и составляют основу танковых взводов наряду с танками Toyota Starlet Glanza и бронетранспортёрами БДСМ, которые служат для доставки солдат на линию огня.

Боярская РСЗО ведёт огонь по вражеским позициям.

РСЗО «КББ-4» имеет обойму в сорок пять снарядов и выпускает их со скоростью три штуки в секунду, причём в качестве поражающих элементов чаще всего использует конфеты — от обычных карамелек до леденцов с металлической крошкой. Джипы с мигалкой служат для прикрытия танков и БДСМ, а Машина Войны — огромный боевой робот, предназначенный для уничтожения и деморализации врагов — наводит ужас одним своим видом, хотя часто застревает в дверях казарм из-за габаритов. Боевые кухни обеспечивают горячим питанием целые батальоны и считаются стратегическим объектом: потеря боевой кухни приравнивается к потере опорного пункта.
Основные образцы боевой техники:

• «Танкус-Новейшиус-2» — современный боярский танк, вершина эволюции от «Танкус-Древниус-1» с двумя колёсами
• Toyota Starlet Glanza — покупные танки, стоящие на вооружении
• БДСМ — бронетранспортёры для доставки пехоты
• РСЗО «КББ-4» — реактивная система залпового огля, 45 снарядов, 3 выстрела в секунду
• Джип с мигалкой — машина прикрытия
• «Машина Войны» — боевой робот для деморализации противника
• Боевая кухня — стратегический объект обеспечения
• Боевой грузовик — транспортное средство общего назначения

Структура сухопутных войск

Структура сухопутных войск подчинена строгой иерархии. Рядовой командует сам собой. Офицер командует десятью солдатами — это взвод. Подполковник командует сотней — рота. Полковник — тысяча, полк. Генерал — десять тысяч, дивизия. Маршал — сто тысяч, корпус. Генералиссимус командует миллионом солдат, то есть целой армией. Взводы подразделяются на пять типов:

• Пехотные — 1 гренадёр, 1 снайпер, 1 пулемётчик, 1 разведчик и 6 штурмовиков
• Танковые — 3 танка «Танкус-Новейшиус-2», 2 танка Toyota Starlet Glanza и 1 БДСМ
• Инженерные — 2 боевых грузовика, 1 БДСМ, 1 джип с мигалкой, 5 рабочих-инженеров и 1 сапёр
• Хозяйственные — боевой грузовик, боевая кухня, медицинская машина, 3 медика, 2 боевых повара, 2 инженера
• Стратегические — ядрёная ракетница, 4 машины ПВО, 4 РСЗО и боевой грузовик

В каждой роте есть семь пехотных, один инженерный, один хозяйственный и один танковый или стратегический взвод. В полку — семь танковых и три стратегических роты.

Пуск гиперзвуковой ракеты «Маоюн» с борта крейсера «Шиноедск».

Морские войска

Морские войска стратегически важны, поскольку более половины границ Боярии проходят по морю. Вся кораблестроительная инфраструктура сосредоточена в Шиноедске — городе верфей, космодрома и военно-морской базы. Состав ВМС Боярии:

• 1 авианосец «Голубентий I» — длиной около 150 метров, вмещает до 50 беспилотных самолётов
• 2 ракетных крейсера «Шиноедск» и «Александровск» — плавучие крепости с автоматическими турелями и ракетами «Маоюн-S»
• 4 линкора «Комнат», «Боярск», «Константин» и «Шахтёрск» — с пушками, мегатронами и гиперболоидами
• 8 фрегатов — уменьшенные копии крейсеров, оснащённые атомными пылесосами
• 16 эсминцев — для поддержки крупных кораблей, с электронными мониторами и ракетами
• 32 корвета — береговая оборона, с торпедами и пушками
• 64 катера — лёгкое вооружение: пулемёты, автоматы, гранатомёты
• 128 лёгких катеров — вооружены только автоматами

Крейсеры «Шиноедск» и «Александровск» — настоящие плавучие крепости, оснащённые множеством автоматических турелей и ракетными аппаратами для борьбы с воздушными целями. На них установлены супер-гиперзвуковые ракеты «Маоюн-S» с ядрёным двигателем, которые при пикировании на цель разгоняются до сорока Махов, делая перехват практически невозможным. Линкоры оснащаются пушками, мегатронами и гиперболоидами для стрельбы на средних и ближних дистанциях.

Фрегаты заслуживают отдельного упоминания благодаря атомным пылесосам. Первый боевой пуск атомного пылесоса произошёл в 2012 году, когда фрегат «Шахтёрск-2» направил мощный поток воздуха на деревянский десантный бот и буквально сдул его в воду. После этого все фрегаты получили пылесосы как штатное вооружение.

Истребитель «Пердец-6»

Воздушные войска

Воздушные войска, неофициально именуемые «летучими» или «летающими войсками», включают огромное разнообразие летательных аппаратов — от истребителей и бомбардировщиков до дронов с гранатами, камикадзе, вертолётов и атомолётов.

Основу парка составляет истребитель Gropet-100000, оснащённый ракетами и цистернами для бомбардировки наземных объектов — на вооружении их стоит двенадцать тысяч штук. Более современный Gropet-100100, принятый в 1989 году, может нести ядрёные ракеты на борту. Gropet-100200 — бомбардировщик, оснащающийся вакуумными, глубинными, резиновыми и пургенными бомбами. Беспилотный истребитель Gropet-100300 четвёртого поколения несёт две ракеты или четыре бомбы, а Gropet-100400 — бомбардировщик с изменяемой стреловидностью крыла, известный тем, что однажды принял огни Великого Отеля в Деревянии за посадочную полосу и врезался в него.

Основной истребитель ВВС — Gropet-100500 пятого поколения, очень похожий на Gropet-100300, но принятый на вооружение в 2012 году. Самая экзотичная машина — Gropet-100600, супербыстрый самолёт-шпион на атомно-гороховой тяге: весь чёрный, без крыльев, развивает скорость до четырёх Махов. Двигатель на гороховой тяге разработан в академии БАХ под Шиноедском и работает на основе реакции разложения гороха под давлением. Побочный эффект — характерный запах, который преследует самолёт на всём маршруте; металлоломцы научились определять его за двести километров и прозвали «Пердячий призрак».

Транспортную функцию выполняет Слонолёт-Хобот-БТ — военно-транспортная модификация слонолёта «Хобот-305», а Слонолёт-Хобот-БИ выполняет роль боевого бомбардировщика и может нести до ста двадцати килограммов навоза. Истребитель Пердец-6 — боевой сверхзвуковой пердолёт, разработанный Робертом Поппенгеймером. Единственный иностранный самолёт на вооружении — Ци-5Б, боярская модификация Ци-5. Вертолёт, он же винтокрылый гавкомыш ВКГ-15, выполняет роль «воздушного БТР» и служит для доставки войск по воздуху.

Ракетно-Космические войска

Ракетно-Космические войска занимаются ракетами и некоторыми типами космолётов и беспилотной авиации. Именно они отвечают за все стратегически важные оборонные секреты Боярии. Обозначаются как РКВ РБ.

Крылатые ракеты

• SMB-3 «Летучий корабль». Здоровенная боевая крылатая ракета с дальностью полёта 3 000 км. Может нести 5 600 кг взрывчатки. Запускается с наземных пусковых установок или корветов класса «Иванск».
• SMB-4. Маленькая крылатая ракета для поражения техники с массой взрывчатки 200 кг. Может запускаться практически со всех типов кораблей и самолётов.
• SMB-5 «Михаилыч» — малозаметная полосатая сверхзвуковая ракета, названная в честь генерала Михаилыча. Развивает скорость 1600 км/ч и несёт 600 кг взрывчатки. Может запускаться только с земли.

Баллистические ракеты

• GH-7 «Сяоган». Тяжелая БРСД. Имеет крайне малую скорость и дальность полёта, но может нести 10 тонн взрывчатки. На вооружение принята в 2000 году.
• Веста-1 изначально создавалась как космическая ракета, но используется и в военных целях. Дальность полёта — 30 000 км, масса взрывчатки на борту — 12 тонн.
• SJH-125 «Маоюн». Боярская баллистическая гиперзвуковая ракета. В модификации «Маоюн-S» может запускаться с ракетных крейсеров. Поднимается на высоту 120 км и пикирует со скоростью 40 Махов, что делает её перехват практически невозможным. Принята на вооружение в 2008 году.

Ядрёное оружие

В настоящее время Республика Боярия не обладает ядрёным оружием, но активно его разрабатывают. У РКВ РБ есть множество средств его доставки в любую точку земли. Некоторые предпологают, что разработка находится на завершающей стадии, но вся информация об этом засекречена. Если тут будет об этом рассказано, автора убьют апстенку, политую йадом.

Подземные войска

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
	Содержание этой статьи является государственной тайной. Инструкция по употреблению: 1. Перед прочтением скатать в трубочку и съесть. 2. После переваривания пепел сжечь и посыпать на голову. 3. Втереть в корни волос, затем смыть тёплой водой.
	Министерство любви

Существуют неофициальные данные, что боярские военные инженеры разрабатывают подземные танки. Предпологается, ч то они смогут доставлять боярскую пехоту прямо в металлоломский тыл. Однако по данным на 2026 вся информация про подземные силы Боярии к сожалению засекречена.

История армии

XVII век

Военная история Боярии начинается с 1600 года, когда великий завоеватель Комнат I — русский боярин и полководец Бориса Годунова — начал завоевание мира для России. Его стратегия строилась на принципе «Армия сильна не числом, а сухарями»: ещё до первого удара меча он отправлял вперёд «дорожные сотни» — отряды, прокладывавшие маршруты через тайгу и ставившие вешки для будущих казарм. Пункты выдачи провиента появлялись раньше, чем гарнизоны, и это ломало привычные схемы сопротивления: племена карандашиков и семечек, привыкшие к затяжным осадам, сталкивались с тем, что противник не истощается, а наоборот — обзаводится инфраструктурой. В те времена основным оружием боярского воина было холодное. Мечи, сабли, копья, топоры, алебарды — классический арсенал эпохи, дополненный боярскими особенностями. В Голубентьеве, тогда ещё небольшом поселении у ручья, ковали простые доспехи для дружин: железная руда была под рукой, а мастерство — наследственным. Каждый пехотинец носил сапёрную лопату, которая в мирное время служила для рытья окопов, а в военное — для ближнего боя не хуже любого меча. Эта традиция дожила до наших дней: инженеры до сих пор вооружены лопатами, кирками и топорами.

Огнестрельное оружие в начале XVII века было ещё примитивным — мушкеты и пищали, громоздкие, неточные и долго перезаряжаемые. Но оно уже было, и рынок в Боярске носил красноречивое название «Хлеб и порох». Порох производили в домашних условиях, часто с непредсказуемым результатом: один боярский пороховой завод взлетел на воздух трижды за два года, после чего генерал постановил: «Порох делать только из хорошего угля, а не из того, что под руку попалось».

Сорокалетняя война (1621—1661) стала первым крупным испытанием для боярской армии. Первое вторжение металлоломцев захлебнулось у стен Боярска: Голубентий I строил крепость с расчётом именно на них — рвы были вырыты под размер их танков, а ворота заварены так, что открыть их можно было только изнутри. В 1630-х годах боярский отряд заманил металлоломцев в ущелье и обрушил сверху лавину из камней и брёвен — эпизод, вошедший в историю как «Каменный завтрак». В 1636 году Металлоломия потерпела сокрушительное поражение в Битве при Канализационке. К 1650-м годам обе стороны истощились настолько, что солдаты устраивали неофициальные перемирия: обменивались табаком, играли в кости и охотились на диких кабанов, после чего возвращались на позиции и продолжали стрелять.

В 1699 году металлоломские диверсанты убили царя Егора, проникнув во дворец переодетыми торговцами семечками. Убийство было совершено заточками — импровизированным холодным оружием, которое в боярских тюрьмах было единственным доступным средством. Новый царь Александр I воссоздал армию за рекордные два месяца методом «каждому, кто записывается добровольцем — сухарь и каска».

XVIII век

После нулевой мировой войны, в которой Боярия и Металлоломия вместе воевали против общих врагов, страна стала усиленно развиваться. Именно тогда Боярия обзавелась танками — до этого их не было, и был проигрыш Металлоломии в гонке вооружений. Боярские генералы поначалу относились к танкам с подозрением — дескать, настоящие воины дерутся врукопашную, а не прячутся за бронёй. Эту позицию пришлось пересмотреть после того, как металлоломский танк-прототип въехал в боярскую крепость через ворота, которые считались неприступными, и спокойно доехал до рынка «Хлеб и порох».

Работы над первым боярским танком начались в 1730-х годах в Голубентьеве. Первый образец «Танкус-Древниус-1» был сконструирован по принципу «бери что есть»: корпус из котельного железа, двигатель от мельницы, два колеса от телеги и гусеница из звеньев цепи от колодца. Он ехал со скоростью пешехода, стрелял раз в час и переворачивался на поворотах. Но он был, и это главное. «Танкус-Древниус-2» получил уже четыре колеса и пушку, которая не отваливалась после первого выстрела. К 1740-м годам боярские танки уже не уступали металлоломским по броне и огневой мощи, хотя и проигрывали по эстетике: боярские машины были угловатыми и брутальными, как хлебные штучки, а металлоломские — блестящими и обтекаемыми, как жуки.

Помимо танков, в XVIII веке активно развивалась артиллерия. Пушки стали более мощными и надёжными, а их литьё — более качественным благодаря боярскому баблу, которое добавляли в сплавы для прочности. Крепостная артиллерия Боярска стала одной из лучших в регионе: каждый форт имел по нескольку орудий, а расчёты тренировались так часто, что могли перезарядить пушку за двадцать секунд — хотя метность при такой скорости оставалась «делом везения и погоды».

Холодное оружие в этот период не исчезло, а скорее эволюционировало. Сабли и палаши офицеров стали церемониальными, но в бою по-прежнему использовались штыки — боеприпасы стоили дорого, и экономить порох было боярской традицией. Багинеты (штыки-ножи) крепились к мушкетам, превращая стрелка в копейщика на ближней дистанции. Инженерные войска получили стандартные сапёрные лопаты, которые с тех пор не менялись по форме — только по материалу.

XIX век

Милитаризация XIX века шла полным ходом. Появились первые пулемёты — громоздкие, тяжёлые и капризные, стрелявшие короткими очередями и часто заклинивавшие после пятого выстрела. Солдаты шутили, что «пулемёт — это как капризный генерал: если не похвалить, не будет работать». Но даже такой ненадёжный пулемёт менял тактику: теперь одна позиция могла сдержать роту, если, конечно, пулемёт не заклинивал именно в тот момент, когда это было критично.

Боярия начала разрабатывать ракеты, но первые образцы летели не туда и иногда отказывались взлетать. Один из первых испытательных запусков закончился тем, что ракета упала рядом с пусковой установкой и взорвалась, уничтожив полигон. После этого генерал издал приказ: «Все ракеты запускать только из окопа».

В Шахтёрске усовершенствовали добычу бабла, что позволило финансировать новые военные проекты. В Голубентьеве начали строить первые боевые роботы — огромные неуклюжие машины, которые могли раздавить танк, но часто застревали в дверях казарм. Атомный пылесос, изначально созданный для уборки казарм, стал оружием: его поток воздуха мог сбить пехотинца или перевернуть лёгкий автомобиль. Авиация делала первые шаги — первые самолёты летали невысоко и недалеко, но могли сбрасывать на врага не только бомбы, но и тяжёлые предметы, от ящиков с сухарями до старых касок.

В 1857 году началось строительство Большого Боярского Танкового Завода (ББТЗ) в Голубентьеве. С этого момента город превратился в промышленный гигант. В годы Железнодорожной войны (1856—1859), когда диверсанты перекладывали рельсы так, что поезда вместо фронта ехали в тыл, завод не остановился ни на день: рабочие трудились в три смены, а охрана патрулировала периметр круглосуточно.

Холодное оружие в XIX веке окончательно перешло в разряд вспомогательного, но не исчезло полностью. Штыки оставались стандартным оснащением пехотинца — они крепились к стволам новых нарезных ружей, которые пришли на смену гладкоствольным мушкетам. Сапёрные лопаты, топоры и кирки инженеров стали уставным оружием. Заточки — заточенные предметы — из оружия тюремных бунтов превратились в инструмент диверсантов: именно заточками были убиты металлоломские диверсанты при попытке проникнуть в Александровскую крепость в 1853 году. Детские игры по-прежнему включали деревянные мечи, и каждый мальчишка в Боярии умел фехтовать на палках раньше, чем читать.

XX век

В 1950 году к власти пришёл Комнат II — внук или, по другой версии, клон Комната I. Его правление длилось почти шестьдесят лет и стало эпохой тотальной милитаризации: армия поглощала львиную долю бюджета, а гражданские проекты финансировались по остаточному принципу. Была разработана доктрина «Всеобщего боевого резерва»: каждый гражданин, независимо от возраста и профессии, считался потенциальным солдатом и регулярно проходил военные сборы. Даже повара и библиотекари учились стрелять и собирать автомат — потому что «в час икс любой может стать героем».

В мировых войнах Боярия не участвовала из прагматизма: генералы решили, что «если весь мир воюет, значит, цены на танки упадут, и мы сможем закупить их дешевле». Но боярские инженеры тайно изучали отчёты о новых танках и самолётах, а разведчики выезжали на международные выставки под видом «коллекционеров моделей бронетехники». На одной из таких выставок боярский агент вывез целый каталог чертежей, спрятав его в двойном дне ящика с хреном — товаре, который ни у кого не вызывал подозрений.

Боярско-Металлоломские войны превратились в своеобразный «вечный спорт»: стороны устраивали показательные манёвры и учебные бои, по интенсивности не уступавшие настоящим сражениям. Одной из самых известных операций стала «Хрен в тылу врага» — боярские диверсанты проникли на металлоломскую территорию и оставили на стратегическом объекте ящик с хреном и запиской «Это вам вместо ультиматума». Металлоломцы ответили «Операцией „Семечки на границе“», рассыпав мешки с жареными семечками вдоль всей линии соприкосновения — в результате боярские танки буксовали на семечках, а металлоломские солдаты отвлекались на их сбор.

Огнестрельное оружие в XX веке достигло своего апогея: автомат АК-74 стал настолько стандартным, что его сборка с закрытыми глаз входила в школьную программу. Пулемёты стали надёжнее и скорострельнее, хотя боярские образцы по-прежнему отличались характерным «нравом» — инженеры ББТЗ не смогли полностью искоренить традицию «если не похвалить, не будет работать». Снайперские винтовки достигли точности, при которой опытный снайпер мог попасть в каску врага с восьмисот метров — хотя в боярских метеосводках это значило «в хорошую погоду, при попутном ветре и если враг не кивает».

XXI век

В 2012 году атомные пылесосы официально стали оружием после успешного боевого пуска с фрегата. В 2020 году на вооружение приняли Gropet-100600 на атомно-гороховой тяге. К 2026 году Боярия ведёт войну на два фронта — с Металлоломией и с Ромашковой Долиной.

В 2000-х годах в Боярии стали массово приниматься на вооружение дроны и ракеты. Уже к началу 21 века Боярия имела собственный парк баллистических ракет, способных доставить боеголовку в любую точку Земли. Ключевым пунктом стала постройка 2 ракетных крейсеров «Шиноедск» и «Александровск», вооружённые гиперзвуковыми ракетами «Маоюн-S». Производство достигло пика в 2021 году — в Боярии ежесуточно производились 5-6 баллистических ракет и около 200 дронов.

11 мая 2026 года Боярия нанесла массированный ракетно-дроновый удар по Ромашковой Долине с эскадры крейсера «Шиноедск» в Северном Ледовитом океане. ПВО Долины сбила часть целей, но подтвердила более ста тридцати попаданий. К октябрю 2026 года боевые действия продолжаются по всей линии границы.

Военная промышленность

Сердце боярской военной промышленности — Большой Боярский Танковый Завод (ББТЗ) в Голубентьеве, основанный в 1857 году. Завод занимает почти треть территории города и производит танки серии «Танкус» — от ранних двухколёсных моделей до современных «Танкус-Новейшиус-2» с полным комплектом защиты и системами наведения. Боевые роботы высотой до пятнадцати метров — Машина Войны и «Голубентий-М» — собираются в отдельном цехе, куда пускают только инженеров с высшим допуском. БДСМ и бронетранспортёры собирают на параллельной линии, чтобы не мешать производству тяжёлой техники. Каждый новый танк или робот освящают по боярскому военному обычаю: на броню наносят знак, символизирующий защиту родины, а первый выезд сопровождает почётный караул.

Голубентьев изначально был небольшим поселением у ручья, где добывали железную руду и ковали простые доспехи для дружин. В XVIII веке, после военного переворота и прихода к власти генералов, город получил стратегический статус: сюда перенесли часть мастерских из приграничных районов, слишком уязвимых для постоянных обстрелов. Улицы города проложены так, чтобы по ним могли пройти боевые роботы высотой в пять этажей, а мосты рассчитаны на вес тяжёлых танков.

Сырьём завод обеспечивает Шахтёрск, поставляющий 97 % камня, 48 % железа, 87 % меди и 99,9 % бабл.

Государственное устройство

По своему устройству Боярия является федерацией, разделённой на 6 регионов: Александровский, Шиноедский, Константиновский, Боярский, Голубентьевский и Комнатовский. Центром каждого региона является город-миллионник. В свою очередь, регионы поделены на районы, возглавляемые уже городами поменьше.

Александровский регион

Также известен как Столичный или Центральный регион. Единственным крупным городом в нём является Александровск, столица Боярии, но кроме него там находится Иванск. В области сосредоточено 20 % населения и почти все лесные ресурсы. Развито рыболовство и выращивание табака. В регионе протекает река Боярская — крупнейшая в республике. Именно на ней построен сам Александровск.

Шиноедский регион

Шиноедский регион является самым южным и большим по площади. Там распологается Порт Шиноедск и ультрасекретный город Иванск-2, где находится космодром. Столица региона — Шиноедск, второй по величине город Боярии. Кроме него, там располагаются Иванск-2, Порт Шиноедск и Спортивный Городок. Регион богат нефтью.

Константиновский регион

Этот регион — единственный, не имеющий выхода к морю. Столицей является город Константинов, когда-то столица Боярии, но ныне угасающий. Главное предназначение — оборона, так как находится на границе с Деревянией. В регионе выращивается 20 % пшеницы в стране.

Боярский регион

Боярский регион граничит как с Деревянией, так и с Металлоломией, поэтому тут находится много военной техники и солдатов. Боярск, столица региона — самый древний город Боярии и первая ей столица. В регионе также распологается тюрьма Шахтёрск-2 и посёлок Индюков. Из ресурсов наиболее многочисленны посевы пшеницы, дичь и полезные ископаемые.

Герб Свинарника

Голубентьевский регион

Голубентьевский регион — один из самых богатых и стратегически важных. В самом Голубентьеве располагается завод по производству огромных боевых роботов и научный центр. Шахтёрск — крупнейший во всей Боярии горнопромышленный комплекс. Он поставляет 97 % камня, 48 % железа, 87 % меди и 99,9% боярского бабла. В городе Свинарник располагается один из крупнейших свинокомбинатов во всём мире. Он кормит всю страну. Также область очень богата дичью и лесными ресурсами.

Комнатовский регион

Самый бесполезный маленький в Боярии. Никакой практической ценности, кроме оборонного рубежа не имеет, но именно он является самым открытым и свободным для иностранцев. Именно транспорт и сфера обслуживания приносят ему большую часть денег.

Города Боярии

Александровск

Александровск — сердце Боярии, её административный и военный центр. Город раскинулся на берегах реки Боярской, чьи воды служат естественной преградой: вдоль берегов стоят укреплённые форпосты, мосты охраняют усиленные патрули.

Облик и планировка

Город сочетает черты старинной крепости и милитаризованного мегаполиса. В центре возвышается Константиновская башня — резиденция президента Константина Бирхиста и символ власти. Башню окружает тройное кольцо обороны: бетонные заграждения, противотанковые ежи, пулемётные вышки. Город разделён на зоны:

• Административно‑военная. Здесь находятся штаб Совета Генералов, Министерство обороны и узел связи. Здания — из армированного бетона, с узкими бойницами вместо окон.
• Жилая. Типовые пяти‑ и девятиэтажки; в подвалах — убежища, комплекты противогазов и сухпайки.
• Промышленная. Заводы по выпуску боеприпасов и ремонту техники; по улицам регулярно идут колонны грузовиков.
• Портовая. Военный порт на северной окраине; гражданские суда допускаются только по спецразрешению и после досмотра.

Повседневная жизнь

Жизнь подчинена военной дисциплине. Утро начинается с сирены в 06:00, затем патрули проверяют документы. Каждый житель обязан носить удостоверение с фото, отпечатками и отметкой о военной подготовке. По улицам курсируют БТРы, грузовики с солдатами и джипы с мигалками; гражданских машин мало — они сразу привлекают внимание дорожной службы. После 22:00 действует режим светомаскировки: уличное освещение приглушают, окна должны быть зашторены. Нарушение грозит штрафом или общественными работами.

Ключевые объекты

• Константиновская башня — командный пункт с бункером на 500 человек и автономными системами жизнеобеспечения.
• Площадь Воинской Славы — место парадов и награждений; в центре — памятник Комнату I.
• Главный военный госпиталь — крупнейшее медучреждение столицы, специализируется на лечении боевых ранений.
• Рынок «Хлеб и порох» — здесь продают продукты и военное снаряжение: бронежилеты, каски, наборы для укреплений.
• Александровская крепость — старейшее сооружение города, ныне музей и тренировочная база.

Экономика, культура и окрестности

Экономика завязана на оборонку: большинство горожан работают на заводах или служат в армии. Торговля и услуги развиты слабо, питание организовано через столовые при предприятиях и частях. Культура носит патриотический характер: в единственном театре ставят пьесы о подвигах, в кинотеатрах — документалки и учебные ленты. Досуг — спортивные соревнования, военно‑патриотические игры, стрелковые клубы. Окрестности — сплошные укрепления и полигоны. В радиусе 50 км от города стоят артиллерийские батареи, зенитные комплексы, танковые полигоны; земли объявлены запретной зоной либо используются военными.

Шиноедск

Шиноедск — второй по величине город Боярии и столица Шиноедского региона, самого южного и обширного в республике. Если Александровск — это кулак Боярии, то Шиноедск — её мозг: здесь сосредоточены наука, космическая программа, судостроение и нефтедобыча. Город расположен на южном побережье, что делает его важнейшим транспортным узлом и воротами республики в большой мир.

Тестовый ракетный пуск на Шиноедской Верфи.

Облик и планировка

В отличие от сурового бетонного Александровска, Шиноедск выглядит живее и разнообразнее. Здесь соседствуют научно-исследовательские комплексы, верфи, нефтепромыслы и жилые кварталы. Город разделён на несколько функциональных зон:

• Научный квартал. Сердце города. Здесь находятся научный центр имени Поппенгеймера, лаборатория БАХ и единственный в стране университет, где готовят учёных. Здания квартала — современные, с куполами обсерваторий и ангарами для испытаний техники. По ночам из окон лабораторий льётся свет: эксперименты не прекращаются ни на час.
• Верфи. Городская гордость. Все корабли боярского флота — от авианосца «Голубентий I» до ракетных крейсеров «Шиноедск» и «Александровск» — собраны здесь. Верфи занимают километры береговой линии, и с воды всегда видны корпуса кораблей на разных стадиях постройки.
• Портовая зона. В Шиноедске находятся два крупных военных и два крупных гражданских порта. Гражданские порты — единственные во всей Боярии, способные принимать торговые суда из-за рубежа. Досмотр строгий, но не настолько параноидальный, как в Александровске: Шиноедск живёт торговлей, и городское руководство это понимает.
• Нефтепромыслы. Регион богат нефтью, и буровые вышки видны прямо из города. Часть добычи идёт на экспорт, часть — на нужды флота и космической программы. Там же находится Шиноедский НПЗ.
• Жилой сектор. Жилые кварталы Шиноедска заметно отличаются от столичных: дома разнообразнее, попадаются даже малоэтажные постройки. Уровень жизни здесь выше — сказывается приток денег от торговли и науки.

Аэропорт

Шиноедск — единственный город Боярии, чей аэропорт способен принимать гражданские самолёты. Аэродромы есть и в других городах — Александровске, Константинове, Боярске, Комнатове и Свинарнике, — но все они военные. Шиноедский аэропорт невелик, но функционален: несколько взлётно-посадочных полос, небольшой терминал с суровой советской архитектурой и залом ожидания, где на стене висит портрет Константина Бирхиста в полный рост. Рейсов мало, и почти все они — внутренние; международных направлений всего два: Хреностан и Япония.

Космическая программа

Главное научное достижение Шиноедска — космодром «Иванск-2», расположенный в ультрасекретном городе-спутнике неподалёку. Именно отсюда 14 мая 2005 года Иван Петардов отправился в космос на корабле «Процион». Здесь же запускали станции «Альциона-1», «Альциона-2» и «Альциона-3», спутник «Шпионус-1» и множество ракет-носителей — от «Капеллы» до новейшей «Денеболы».

Сам Шиноедск играет в космической программе роль научного и логистического центра: в университете готовят инженеров-ракетчиков, в лаборатории БАХ разрабатывают новые виды топлива и материалов, а в научном центре имени Поппенгеймера проектируют перспективные корабли — «Пердец-Х7» и ракету «Гиперпердун-1». Лаборатория Поппенгеймера также известна тем, что именно здесь была создана пургенная бомба — и весь квартал до сих пор фонит «лучами поноса», что местные жители считают нормой и даже своеобразной достопримечательностью.

Верфи и флот

Все корабли ВМС Республики Боярия строятся на шиноедских верфях. Ракетные крейсеры «Шиноедск» и «Александровск» — флагманы флота, плавучие крепости с гиперзвуковыми ракетами «Маоюн-S». Авианосец «Голубентий I» — единственный в строю, вмещает до 50 беспилотных самолётов-дронов. Линкоры «Комнат», «Боярск», «Константин» и «Шахтёрск» также собирались здесь.

Верфи работают круглосуточно: Боярия ведёт войны, и флот несёт потери. Ремонтные доки не пустуют никогда — сюда приходят повреждённые в боях корабли, и инженеры восстанавливают их порой в условиях, далёких от комфортных. Стапели открыты для обозрения с городской набережной, и каждый житель Шиноедска знает, как выглядит корабль на разных стадиях сборки.

Повседневная жизнь

Жизнь в Шиноедске заметно свободнее, чем в Александровске. Военная дисциплина, конечно, присутствует — это всё-таки Боярия, — но научный и торговый характер города накладывает отпечаток. Патрули на улицах встречаются реже, комендантский час мягче, а проверка документов не такая параноидальная.

В городе работают кафе — невиданная роскошь для большинства боярских городов. Ассортимент небогат: рыба, хлебные изделия, соленья и крепкий боярский чай. Но сам факт их существования делает Шиноедск почти курортом по боярским меркам.

Университет — не только учебное заведение, но и центр культурной жизни. Студенты устраивают научные диспуты, показывают самодельные фильмы о космосе и иногда даже позволят себе критику военной политики — в кулуарах, разумеется, и без свидетелей из Совета Генералов.

Окрестности

К югу от города тянется нефтепромысловая зона с буровыми вышками и насосными станциями. К северу — Порт Шиноедск, торговый пригород, где разгружаются иностранные суда, в основном японские. Рядом находится Спортивный Городок — небольшой посёлок с тренировочными базами и полигонами для военно-спортивных соревнований.

А ещё дальше, за периметром охраны, спрятан Иванск-2 — секретный город-космодром, куда гражданским вход строго заказан. Говорят, что из Шиноедска туда ведёт подземная дорога, но это, разумеется, слухи. Официально Иванск-2 не существует — есть лишь «научно-исследовательский полигон южного направления».

Константинов

Константинов — третий по величине город Боярии и столица Константиновского региона, единственного в республике, не имеющего выхода к морю. Город, некогда бывший столицей Боярии, ныне переживает не лучшие времена: его слава осталась в прошлом, а настоящее отдано обороне и пшенице. Константинов стоит на границе с Деревянией, и вся его жизнь подчинена одному — сдерживанию деревянской угрозы.

История и упадок

Константинов был столицей Боярии в те времена, когда республика ещё не была республикой. Город основан одним из потомков Комната I и носит имя, связанное с ранней династией правителей. В XVII—XVIII веках это был политический и военный центр страны: здесь вершились судьбы, заключались союзы и планировались походы.

Однако после переноса столицы в Александровск Константинов начал приходить в упадок. Торговые пути сместились к южному побережью, где Шиноедск забрал себе роль морских ворот Боярии. Промышленность перетекла в Голубентьев, где появились заводы боевых роботов и горнодобывающие комплексы. Население постепенно сокращалось: молодёжь уезжала в Александровск ради военной карьеры или в Шиноедск ради науки. Остались те, кто выращивает пшеницу, и те, кто охраняет границу.

Сейчас Константинов — город контрастов. В центре сохранились монументальные здания бывшего правительственного квартала: старая резиденция правителей, здание первого Совета Генералов, казармы царской гвардии. Но многие из этих построек пустуют или используются не по назначению: в бывшем тронном зале хранят мешки с мукой, а в гвардейских казармах разместился гарнизон пограничных войск.

Облик и планировка

Константинов — единственный крупный город Боярии, не имеющий выхода к морю, и это определяет всё его устройство. Город построен на холмистой местности, что даёт естественное преимущество для обороны. С трёх сторон его окружают пшеничные поля, с четвёртой — линия укреплений, обращённая к границе с Деревянией. Город делится на несколько зон:

• Старый город. Бывший правительственный квартал с монументальной архитектурой времён монархии. Каменные здания с толстыми стенами, узкие улицы, вымощенные булыжником. Многие постройки в запустении: выбитые стёкла, обвалившиеся крыши, заросшие дворы. Но кое-что поддерживается в порядке — в первую очередь здания, занятые военными.
• Пограничный пояс. Линия укреплений, тянущаяся вдоль восточной окраины города. Бетонные доты, минные поля, проволочные заграждения, вышки наблюдения. Это лицо Константинова, обращённое к Деревянии: суровое, неприветливое и готовое к бою. Пояс находится в постоянной боевой готовности — стычки с деревянскими рейдерами происходят регулярно.
• Хлебный сектор. Жилая и сельскохозяйственная зона, где живёт большинство населения. Одно- и двухэтажные дома, окружённые огородами и амбарами. Здесь выращивают 20 % всей боярской пшеницы, и в сезон уборки весь город выходит в поля — от школьников до пенсионеров.
• Гарнизонный квартал. Военный район, где размещены пограничные войска. Казармы, склады боеприпасов, танковые парки и ремонтные мастерские. Квартал обнесён отдельным забором и охраняется круглосуточно.

Аэродром

В Константинове есть военный аэродром, способный принимать боевые самолёты — но не гражданские. Аэродром расположен в нескольких километрах к западу от города, на плоском плато. Здесь базируется эскадрилья истребителей «Пердец-6» и несколько транспортных самолётов «Слонолёт-Хобот-БТ». Гражданские пассажиры через Константинов не летают: единственный гражданский аэропорт Боярии находится в Шиноедске.

Жизнь в городе

Жизнь в Константинове медленнее и тише, чем в Александровске или Шиноедске. Город словно застрял между эпохами: его прошлое ещё не отпустило, а будущее не торопится прийти. Военная дисциплина присутствует — это Боярия, и граница рядом, — но в смягчённой форме. Патрули ходят по графику, документы проверяют без излишнего рвения, а комендантский час соблюдается формально: все и так возвращаются домой засветло, потому что после заката в окрестных полях не редкость встретить деревянских диверсантов. Главное занятие горожан, помимо военной службы, — земледелие. Пшеничные поля тянутся до горизонта, и сезон уборки — главное событие года. В это время не происходят вооружённые конфликты на границе: ни боярцам, ни деревянцам не выгодно, чтобы посевы сгорели. Ненадолго в Константинове воцаряется хрупкий мир, и городок наполняется запахом свежего хлеба. Из развлечений — стрелковый тир на базе бывшего дворца культуры, еженедельные строевые смотры на главной площади (единственное массовое мероприятие) и неофициальный «Хлебный базар» по субботам, где можно обменять излишки урожая на товары из других регионов: рыбу из Александровска, электронику из Шиноедска, металл из Голубентьева.

Достопримечательности

• Старая резиденция правителей. Здание, где когда-то вершилась судьба Боярии, теперь наполовину пустует, наполовину занято военным штабом пограничного округа. В уцелевшем крыле действует небольшой музей: старые карты, оружие времён 40-летней войны, портреты Комната I и Голубентия I.
• Площадь Трёх Царей. Главная площадь, названная в честь трёх правителей, чья резиденция находилась в Константинове. В центре — обелиск из боярского камня с выбитыми именами. Площадь используется для строевых смотров и торжественных построений гарнизона.
• Башня Наблюдения. Старая дозорная башня на холме, с которой в ясную погоду видны деревянские леса. Сейчас башня оборудована современными средствами наблюдения — тепловизорами, акустическими датчиками и системой оповещения, но каменная кладка осталась прежней.
• Зернохранилище № 1. Крупнейший в стране склад продовольствия, где хранится стратегический запас пшеницы. Охраняется не хуже военного объекта: слух о возможном налёте деревянцев на зернохранилище — постоянная тема разговоров в гарнизонной чайной.

Окрестности и граница

К востоку от города тянется линия пограничных укреплений — серия дотов, минных полей и проволочных заграждений, протянувшаяся на десятки километров. За линией — нейтральная полоса, за ней — Деревяния. Столкновения здесь происходят регулярно: деревянские разведгруппы проскальзывают через оборону, боярские патрули устраивают ответные рейды. К западу и югу от Константинова раскинулись пшеничные поля — бескрайние, плоские, открытые ветру. Здесь нет укреплений: земля слишком ценна, чтобы отдавать её под военные нужды. Но в урожайный сезон поля охраняют вооружённые дозоры. К северу от города проходит Боярская Железная Дорога — основная транспортная связь Константинова с остальной Боярией. Поезда идут редко, составы небольшие, и каждый вагон сопровождается охраной.

Боярск

Боярск — четвёртый по величине город Боярии и столица Боярского региона. Самое древнее поселение республики, основанное самим Голубентием I в первые годы существования Боярии. Первая столица, уступившая трон Константинову, а затем Александровску. Город стоит на стыке двух границ: с Металлоломией и Деревянией, и вся его история — это история выживания между двух жерновов.

Основание и древность

Голубентий I заложил Боярск сразу после раскола Металлоломско-Боярского имперского союза городов, когда стало ясно, что Машинист не намерен делить мир мирно. Место выбрали не случайно: холмы давали обзор, реки — воду и защиту, а горы на подступах прикрывали с тыла. Первые дома были деревянными, первыми стенами — частоколы. Город рос быстро, потому что в те времена расти быстро означало выживать.

Именно отсюда боярцы вели сорокалетнюю войну с Металлоломией. Отсюда Голубентий I ушёл на переговоры в 1661 году. Здесь же он отрёкся от трона в пользу сына, когда стало ясно, что старая столица слишком уязвима, а центр власти нужно переносить дальше от вражеской границы.

Крепостные стены Боярска.

После переноса столицы Боярск не умер — он окаменел. Город перестал расти, но не сдался. Он превратился в крепость, в символ, в место, которое боярцы не отдадут никогда, потому что потерять Боярск — значит потерять начало.

Облик и планировка

Боярск — город-крепость, и это видно во всём. В отличие от Александровска, где милитаризация наложена на относительно современную планировку, здесь военное дело въелось в самые камни. Город строился для обороны с первого дня, и каждая улица, каждый двор несут на себе печать этого замысла.

• Старая крепость. Сердце Боярска. Каменные стены времён Голубентия I, достроенные и перестроенные за четыре столетия. Когда-то здесь жил основатель города — теперь резиденция командующего пограничным округом. Внутри крепости сохранился первый боярский колодец, которым, по легенде, пользовался сам Голубентий. Колодец до сих пор действует, и каждый новобранец, прибывший в Боярск, обязан испить из него воды — ритуал, означающий верность земле.
• Траншейный пояс. Система окопов, блиндажей и дотов, опоясывающая город с запада и юга — со стороны Металлоломии и Деревянии. Пояс строился десятилетиями, каждый конфликт добавлял новый слой укреплений. В некоторых местах траншеи наслоились в три-четыре яруса, и нижние, заброшенные, превратились в подземные ходы, о которых знают только местные сапёры.
• Жилой сектор. Дома в Боярске старые, каменные, приземистые, с толстыми стенами и узкими окнами — такими, чтобы в них нельзя было пролезть, но можно было стрелять. Многие дома имеют подвалы-убежища, соединённые между собой подземными переходами. В случае прорыва границы жители отступают в подземелье и ждут, пока гарнизон отбивает атаку.
• Военный квартал. Казармы, склады, ремонтные мастерские, танковый парк. Здесь тяжелее, чем в Константинове: Боярск держит два фронта, и техники здесь в два раза больше. Военный квартал занимает почти треть городской территории.

Два фронта

Боярск — единственный город Боярии, находящийся на стыке двух враждебных границ. На западе — Металлоломия, с которой идёт Шестая Боярско-Металлоломская война. На юге — Деревяния, отношения с которой классифицируются как «очень плохие». Это значит, что город не может сосредоточить все силы на одном направлении: любой манёвр ослабляет другой фронт, и противники это знают.

Стычки с металлоломцами — дело почти ежедневное. Диверсионные группы, артиллерийские обстрелы, попытки прорыва — всё это рутина для боярского гарнизона. С деревянцами реже, но опаснее: они действуют из лесов скрытно, устраивают засады на патрули и минируют дороги.

Гарнизон Боярска — один из самых боеспособных в республике. Служить здесь — и честь, и приговор: выживают не все, но те, кто выжил, получают звание быстрее, чем где-либо. Многие генералы Совета прошли именно через Боярск, и Константин Бирхист в своё время командовал здешним корпусом.

Экономика

Экономика Боярска скудна и сурова. Город почти не производит — он охраняет. Ресурсы региона — пшеница, дичь и полезные ископаемые — добываются в окрестностях, но не в самом городе.

• Пшеница. Поля к северу от города дают стабильный урожай, хотя земли здесь хуже, чем в Константиновском регионе. Зато здесь растёт особый сорт — «боярская твёрдая», из которой делают сухари, входящие в солдатский сухпаёк.
• Дичь. Леса к юго-востоку богаты зверем и птицей. Охота — не только промысел, но и тренировка: бойцы гарнизона отрабатывают навыки разведки и засад, добывая мясо для столовых.
• Полезные ископаемые. Добыча ведётся в небольших карьерах: камень, железо, немного меди. Всё идёт на нужды гарнизона — стройматериалы, ремонтные работы, снаряжение.
• Шахтёрск-2. Секретный город-тюрьма находится в подчинении Боярского региона, хотя и не в самом Боярске. Труд заключённых даёт республике часть минеральных ресурсов, но в городскую экономику почти ничего не попадает — всё уходит наверх.

Жизнь в городе

Жизнь в Боярске тяжелее, чем где-либо в Боярии. Город живёт в режиме постоянной боеготовности: сирены воют регулярно, ночью не гаснут прожекторы, а по улицам в любую погоду ходят вооружённые патрули. Дети здесь играют не в прятки, а в «засаду на металлоломца», и первый урок, который им преподают родители, — как отличить звук боярского выстрела от вражеского.

Жильё скромное, питание простое: каша, сухари, солонина, в хорошую неделю — дичь. Кафе и ресторанов нет. Культурных учреждений практически нет — только гарнизонный клуб, где показывают учебные фильмы по тактике боя и хронику боярско-металлоломских войн. Библиотека есть, но полки заняты военными уставами и техническими руководствами.

Люди в Боярске держатся вместе. Когда враг у ворот, мелочи исчезают: соседи делятся хлебом, сапёры проверяют подвалы детей, медики работают бесплатно. Это не приказ — это привычка, выработанная поколениями. Местные говорят: «Боярск не стоит на земле — он стоит на костях тех, кто его не сдал».

Окрестности

К западу от города — нейтральная полоса, за которой начинается Металлоломия. Полоса заминирована с обеих сторон, и редкий смельчак рискнёт через неё перейти. К югу — леса Деревянии, откуда иногда выползают деревянские разведгруппы. К северу — пшеничные поля и далее Боярская Железная Дорога, по которой приходят подкрепления и боеприпасы. К востоку — дорога на Константинов, ближайший союзный город.

Неподалёку от Боярска затерялся посёлок Индюков — маленькое поселение, известное тем, что местные жители разводят индеек и упорно отказываются куда-либо переезжать, несмотря на регулярные обстрелы. Индюки Индюкова считаются лучшими в Боярии, и их мясо — традиционное блюдо на ежегодном празднике в память о сорокалетней войне.

Голубентьев

Голубентьев — пятый по величине город Боярии и столица Голубентьевского региона. Древний, но моложе Боярска: его заложили уже при правлении сына Голубентия I, когда стало ясно, что республике нужна своя кузница, удалённая от линии фронта, но связанная с ним надёжными дорогами. Сегодня Голубентьев — это сердце боярской военной промышленности: здесь находится главный в республике завод бронетехники и огромных боевых роботов. Город живёт грохотом станков, лязгом гусениц и запахом раскалённого металла.

Танковый завод в Голубентьеве.

История и становление

Изначально Голубентьев был небольшим поселением у ручья, где добывали железную руду и ковали простые доспехи для дружин. Но в XVIII веке, после военного переворота и прихода к власти генералов, город получил стратегический статус: сюда перенесли часть мастерских из приграничных районов, слишком уязвимых для постоянных обстрелов.

Ключевым моментом в истории города стал 1857 год — начало строительства Большого Боярского Танкового Завода (ББТЗ). С этого момента Голубентьев перестал быть просто посёлком мастеров и превратился в промышленный гигант. В годы Железнодорожной войны город выдержал несколько диверсионных атак, но завод не остановился ни на день: рабочие трудились в три смены, а охрана патрулировала периметр круглосуточно. Сегодня Голубентьев помнит своё ремесленное прошлое, но живёт масштабами войны: его улицы проложены так, чтобы по ним могли пройти боевые роботы высотой в пять этажей, а мосты рассчитаны на вес тяжёлых танков.

Облик и планировка

Город чётко делится на две части: жилую и производственную. И граница между ними не административная, а звуковая: стоит перейти условную черту — и шум становится оглушительным.

• Производственный пояс. Сердце города — ББТЗ, огромный комплекс из цехов, испытательных полигонов, складов и ремонтных доков. Завод занимает почти треть территории Голубентьева. Его корпуса — это гигантские ангары с раздвижными воротами, через которые выезжают машины, способные давить бетонные укрепления. Рядом с заводом — полигон, где новые образцы техники проходят «боевое крещение»: стрельба, манёвры, преодоление препятствий.
• Жилая зона. Дома здесь невысокие, кирпичные, с толстыми стенами, призванными хоть немного гасить грохот производства. Окна часто закрыты плотными шторами: по ночам цеха освещены прожекторами, и свет не даёт спать тем, кто не привык к заводскому ритму. В каждом дворе — убежище, а в подвалах хранятся комплекты средств защиты.
• Транспортная сеть. Через город проходит ветка Боярской Железной Дороги, специально усиленная для перевозки тяжёлой техники. По ней танки и боевые роботы отправляются прямо с конвейера на фронт. Улицы широкие, с укреплённым покрытием: обычный асфальт здесь не выдерживает веса машин.
• Административный квартал. Небольшое здание у главных ворот завода, где заседает дирекция и представители Совета Генералов. Здесь же находится музей завода: старые чертежи, первые образцы гусениц, фотографии первых смен, работавших в три ряда у станков.

ББТЗ

Большой Боярский Танковый Завод — гордость и основа экономики Голубентьева. На нём производят:

• Танки серии «Танкус». От ранних двухколёсных моделей до современных «Танкус-Новейшиус-2» с полным комплектом защиты и системами наведения. Каждый танк проходит испытания на полигоне: стрельба, тараны, преодоление водных преград.
• Боевые роботы. Огромные машины высотой до 15 метров, способные вести бой в городских условиях, разрушать укрепления и прикрывать пехоту. Самые известные модели — «Машина Войны» и «Голубентий-М», названный в честь основателя династии. Роботы собираются в отдельном цехе, куда пускают только инженеров с высшим допуском.
• БДСМ и бронетранспортёры. Машины для быстрой доставки пехоты к линии огня. Их собирают на параллельной линии, чтобы не мешать производству тяжёлой техники.
• Комплектующие. На вспомогательных линиях выпускают гусеницы, бронелисты, системы связи и прицелы. Даже самые мелкие детали проходят строгую проверку: брак в Боярии карается не штрафами, а отправкой на общественные работы по укреплению оборонительных рубежей.

Процесс сборки на заводе — это почти ритуал. Каждый новый танк или робот освящают по боярскому военному обычаю: на броню наносят знак, символизирующий защиту родины, а первый выезд сопровождает почётный караул.

Экономика и занятость

Экономика Голубентьева полностью завязана на заводе. Почти каждый житель города так или иначе связан с производством: кто-то работает на сборочной линии, кто-то обслуживает цеха, кто-то возит грузы или охраняет периметр. Даже школы включают в программу уроки по основам механики и материаловедения: считается, что будущий гражданин Боярии должен понимать, как устроена броня, которую он защищает.

Заработная плата выплачивается в хлебных штучках, но значительная часть дохода идёт в виде продуктовых наборов и талонов на дополнительное питание — условия труда тяжёлые, смены длинные, и государство старается поддерживать рабочих.

Торговля развита слабо: магазины продают самое необходимое, а рынки почти отсутствуют. Исключение — небольшой «Рынок запчастей», где можно купить старые детали, инструменты и даже сувениры из обрезков бронелистов.

Жизнь в городе

Жизнь в Голубентьеве подчинена заводскому ритму: смены начинаются рано, заканчиваются поздно, а выходные часто отменяются из‑за срочных заказов с фронта. Сирены здесь звучат не для тревоги, а для оповещения о начале и конце смены.

Патрули на улицах есть, но их задача — не столько контроль порядка, сколько обеспечение безопасности завода: любой посторонний, замеченный у периметра, немедленно задерживается. Документы проверяют строго, особенно у приезжих.

Из развлечений — гарнизонный клуб, где показывают хроники испытаний техники и учебные фильмы по тактике, и заводской стадион, где проходят соревнования по перетаскиванию гусениц и сборке бронеплит на скорость. Для детей устраивают экскурсии по музею завода — это считается частью патриотического воспитания.

Питание организовано через заводские столовые: простые, сытные блюда, рассчитанные на тяжёлый труд. В меню — каши, тушёное мясо, хлеб и крепкий чай. Рестораны и кафе практически отсутствуют: в Боярии считают, что роскошь — это то, что отвлекает от службы.

Достопримечательности

• Памятник первому танку. Огромная статуя ранней модели танка, установленная у главного входа на завод. Это символ начала большой истории: от простых машин к современным боевым системам.
• Музей ББТЗ. Здесь собраны чертежи, фотографии, образцы брони разных лет и даже кабина старого робота. Экспозиция рассказывает о каждом этапе развития завода и о людях, которые его строили.
• Смотровая площадка у полигона. Отсюда можно наблюдать за испытаниями новой техники — но только в специально отведённые дни и под охраной. Вид на огромные машины, стреляющие и ломающие препятствия, производит сильное впечатление.
• Аллея Героев Труда. Ряд бюстов лучших рабочих завода, удостоенных звания Героя Республики Боярии. Их имена известны каждому жителю города, а их истории рассказывают на уроках в школах.

Окрестности и логистика

К северу от города проходит усиленная ветка Боярской Железной Дороги: по ней ежедневно уходят составы с техникой. К востоку — испытательный полигон, где машины проходят финальные тесты. К западу — лесистая местность, где расположены вспомогательные карьеры: там добывают камень и руду для нужд завода. К югу — дорога на Боярск, по которой приходят инспекционные группы и подкрепления.

Рядом с городом находится небольшой аэродром, способный принимать транспортные самолёты «Слонолёт-Хобот-БТ». Он используется в основном для срочной доставки комплектующих и эвакуации особо ценных инженеров в случае угрозы.

Комнатов

Комнатов — шестой и самый маленький из областных центров республики, столица Комнатовского региона. Город расположен недалеко от Шиноедска, в южной части Боярии, и резко контрастирует с остальной страной: если Боярск — это окоп, Голубентьев — кузница, а Александровск — кулак, то Комнатов — это ворота. Это единственный боярский город, где иностранцу не грозит немедленный допрос, а турист может спокойно пройтись по улице, не привлекая внимания патруля.

Облик и планировка

Комнатов невелик: его можно пройти из конца в конец за полчаса. Город не строился как крепость — его возводили как транспортный и торговый узел, и архитектура это отражает. Здесь нет массивных бетонных укреплений, тройных периметров и узких бойниц: улицы широкие, фасады домов украшены простыми лепными деталями, а на площадях разбиты небольшие скверы. Город чётко делится на три части:

• Приграничная зона. На юге Комнатов вплотную подходит к условной границе с нейтральной территорией, откуда приходят торговые караваны и редкие иностранные делегации. Здесь расположены таможенные посты, склады и стоянки для грузовиков. Вся зона находится под наблюдением, но контроль здесь скорее учётный, чем карательный: проверяют грузы, а не мысли.
• Торговый квартал. Сердце города. Здесь находятся рынки, лавки, гостиницы для приезжих и представительства торговых домов. В отличие от рынка «Хлеб и порох» в Александровске, где рядом с овощами продают бронежилеты, в Комнатове торгуют тканями, специями, чаем, инструментами и даже книгами. Цены указаны в хлебных штучках, но принимают и у.е., и редкие иностранные валюты — ещё одна привилегия самого открытого города.
• Жилая зона. Небольшие двух- и трёхэтажные дома, рассчитанные на семьи служащих таможни, торговцев и работников сферы обслуживания. Дома не имеют подвалов‑убежищ, как в приграничных городах, но в каждом есть тревожная кнопка, подключённая к гарнизону.

Роль в экономике и открытость для иностранцев

Комнатовский регион не славится ни пшеницей, ни нефтью, ни заводами. Его ценность — в логистике и обслуживании. Регион приносит деньги за счёт транспорта, хранения грузов, гостиничного дела и мелкого ремесла. Именно поэтому он считается «самым бесполезным» в глазах милитаристов, но самым нужным — в глазах тех, кто понимает, как работает экономика.

Открытость Комнатова для иностранцев — не случайность, а вынужденная необходимость. Боярия ведёт войны, закупает электронику, автомобили и редкие ресурсы за рубежом, и ей нужен безопасный канал для торговли. Комнатов стал этим каналом: здесь оформляют грузы, здесь останавливаются иностранные водители и представители компаний, здесь заключаются сделки.

Иностранцам в Комнатове разрешено:

• Останавливаться в гостиницах (в других городах их селят только в спецприёмниках);
• Посещать рынки и лавки;
• Пользоваться кафе и ресторанами (их немного, но они есть);
• Передвигаться по городу в дневное время при наличии пропуска.

При этом контроль остаётся строгим: каждый иностранец обязан носить пропуск, отмечаться на постах и не покидать разрешённую зону. Но по боярским меркам это почти свобода.

Жизнь в городе

Жизнь в Комнатове спокойнее и мягче, чем в остальной Боярии. Здесь не звучат сирены каждый час, патрули не проверяют документы у каждого прохожего, а комендантский час наступает позже. Горожане привыкли к иностранцам и относятся к ним без излишней подозрительности — скорее как к источнику дохода, чем как к угрозе.

В городе есть несколько кафе, где подают блюда боярской кухни и иностранные угощения. Популярны чайные, где можно выпить крепкий чай с пряностями и послушать новости с торговых путей. В выходные на главной площади устраивают ярмарки, куда съезжаются ремесленники из окрестных посёлков.

Школы в Комнатове делают упор на языки, математику и основы торговли: считается, что будущему гражданину города важнее уметь посчитать прибыль и объясниться с иностранным купцом, чем собрать автомат. Из развлечений — небольшой городской парк, библиотека с книгами по экономике и географии (редкость для Боярии) и клуб любителей настольных игр, где играют в шахматы и боярские варианты шашек.

Ключевые объекты

• Таможенный терминал. Главный объект города. Сюда приходят грузовики, здесь проверяют грузы, оформляют документы и взимают пошлины. Терминал работает круглосуточно, и его гул — один из главных звуков Комнатова.
• Рынок «Южный узел». Крупнейший рынок города, где продают всё: от тканей и специй до запчастей и инструментов. Здесь можно встретить торговцев из Японии, Хреностана и даже редких купцов из Деревянии, которые приезжают под видом нейтральных посредников.
• Гостиница «Приграничная». Единственная гостиница, официально принимающая иностранцев. Номера простые, но чистые, а персонал обучен общаться на нескольких языках.
• Гарнизон. Небольшой, но боеспособный отряд, который отвечает за порядок и безопасность. Гарнизон не участвует в крупных войнах — его задача держать периметр и не допустить диверсий на торговых объектах.

Окрестности и логистика

К югу от города тянется сеть дорог, ведущих к нейтральной полосе и далее — за пределы Боярии. Дороги патрулируются, но движение по ним оживлённое: ежедневно через Комнатов проходят десятки грузовиков. К северу находится железнодорожная станция, соединённая с Шиноедском. По ветке ходят пассажирские и товарные поезда, и именно через неё в город попадают товары, не предназначенные для таможни. К востоку — небольшие посёлки, жители которых занимаются ремёслами и обслуживанием дороги. К западу — лесистая местность, где расположены наблюдательные посты: они следят за тем, чтобы никто не пытался обойти таможню.

Шахтёрск

Шахтёрск — крупнейший горнопромышленный центр Республики Боярия, расположенный в Голубентьевском регионе. Если Голубентьев — это кузница брони, то Шахтёрск — её фундамент: именно здесь добывают сырьё, из которого потом льют броню, варят сталь и выплавляют сплавы для боевых машин. Город поставляет 97 % камня, 48 % железа, 87 % меди и 99,9 % боярского бабла — особого минерала, который в Боярии ценят едва ли не выше золота и используют как ключевой компонент в ряде военных технологий.

Облик и планировка

Шахтёрск не строили как город в привычном смысле — его вырастили вокруг шахт. Улицы здесь не столько связывают кварталы, сколько ведут к стволам, складам и обогатительным фабрикам. Архитектура сурова и утилитарна: низкие кирпичные и бетонные здания, минимум украшений, максимум прочности. Дома стоят плотно, будто прикрывая друг друга от ветра и возможных обстрелов. Город чётко делится на зоны:

• Шахтёрский пояс. Сердце Шахтёрска — сеть шахт, штолен и карьеров, уходящих под землю на десятки уровней. Над каждым стволом — копры, подъёмные машины, эстакады конвейеров. По ночам шахты не гаснут: смена идёт круглосуточно, а прожекторы заливают склоны холодным светом.
• Обогатительные фабрики и сортировочные узлы. Здесь руду дробят, сортируют, отделяют ценные фракции и готовят к отправке. Воздух здесь тяжёлый от пыли и запаха минералов; в ветреные дни над городом висит тонкая серая взвесь.
• Жилая зона. Ряды типовых домов, построенных для работников: двух- и трёхэтажные здания с толстыми стенами и небольшими окнами. В каждом дворе — убежище и пункт выдачи средств защиты.
• Транспортный узел. Станция Боярской Железной Дороги, специально усиленная для тяжёлых составов. Отсюда уходят эшелоны с рудой и камнем в Голубентьев, Александровск и другие города. Рядом — автодорога на Боярск и Голубентьев: по ней везут оборудование, топливо и продовольствие.
• Административный квартал. Компактный комплекс у въезда в город: управление шахт, диспетчерская, медпункт и небольшой гарнизон. Здесь же находится музей горного дела — скромный, но любимый местными: в нём собраны старые каски, первые отбойные молотки и фотографии первых смен.

Экономика и добыча

Экономика Шахтёрска держится на трёх китах: камень, металлы и бабло.

• Камень. Добывают в открытых карьерах и подземных выработках. Идут на строительство укреплений, дорог, бункеров и даже памятников. Шахтёрский камень славится прочностью и характерным серовато‑бурым оттенком — его легко узнать по едва заметным прожилкам.
• Железо и медь. Руду добывают в глубоких шахтах и сразу отправляют на обогащение. Часть концентрата уходит на Большой Боярский Танковый Завод в Голубентьеве, часть — на другие металлургические площадки республики.
• Бабло. Уникальный минерал, который встречается только в Шахтёрске и его окрестностях. Его используют в специальных сплавах и компонентах для военной техники. Из‑за редкости и важности бабло фактически стало валютным эквивалентом: им расплачиваются между предприятиями, выдают премии и даже используют как залог при внутренних сделках.

На добыче и переработке занято подавляющее большинство жителей. Работают в три смены, без выходных: фронт требует металла и камня, и план спускается сверху. Даже школьники старших классов проходят практику на сортировочных линиях — считается, что каждый гражданин Боярии должен знать, как выглядит руда и как с ней обращаться.

Повседневная жизнь

Жизнь в Шахтёрске подчинена ритму забоя. Утро начинается не с сирены, а с гула компрессоров и лязга вагонеток: механизмы запускаются раньше, чем люди выходят на улицы.

• Документы и контроль. Как и во всей Боярии, каждый житель обязан носить удостоверение с фото, отпечатками и отметкой о квалификации. На входе в шахту и на КПП документы проверяют особенно тщательно.
• Безопасность. Из‑за риска обвалов и загазованности в городе действует особый режим: в домах хранят противогазы, а в подъездах висят памятки по действиям при аварии. Учебные тревоги проводят регулярно, и к ним относятся серьёзно.
• Питание и быт. Столовые при шахтах кормят сытно, но просто: каши, тушёное мясо, хлеб, крепкий чай. Магазинов немного, ассортимент скромный. Важную роль играют подсобные хозяйства: почти в каждом дворе есть небольшой огород или курятник.
• Досуг. Развлечений немного, и они тоже связаны с профессией. В гарнизонном клубе показывают хроники горных работ и учебные фильмы по технике безопасности. Есть небольшой стадион, где проводят соревнования по переноске тяжестей и сборке оборудования на скорость. Для детей устраивают экскурсии в музей и на смотровую площадку над карьером — это считается частью патриотического воспитания.

Ключевые объекты

• Шахта «Главная». Старейшая и самая глубокая шахта города. Её стволы уходят вниз на сотни метров, а сеть штреков настолько велика, что для ориентирования используют специальные маркеры и схемы. Здесь добывают основную часть бабла.
• Карьер «Восточный». Открытый разрез, где добывают камень и железную руду. С обзорной площадки карьер выглядит как гигантская ступенчатая чаша: террасы, дороги, экскаваторы и самосвалы кажутся игрушечными на фоне масштабов выработки.
• Сортировочный узел № 3. Крупнейший узел города, где руду разделяют на фракции. Отсюда составы с концентратом уходят на заводы, а камень — на стройки и укрепления.
• Диспетчерская «Горный контроль». Мозг всей системы: отсюда управляют подъёмными машинами, вентиляцией, подачей энергии и связью с забоями. В случае аварии именно сюда стекаются все сигналы, и именно отсюда отдают первые распоряжения.
• Мемориальный комплекс «Павшим в забое». Скромный, но очень почитаемый памятник у въезда в шахтёрский пояс. На плитах — имена тех, кто погиб при обвалах и авариях. Каждый год 15 октября, в День шахтёра, сюда приносят цветы и каски, а ветераны рассказывают молодым о правилах безопасности и о том, почему в забое нельзя торопиться.

Образование

Общие сведения

Система образования в Боярии представляет собой централизованную, строго структурированную модель, ориентированную на раннее профилирование и подготовку кадров для трёх ключевых социальных страт: военных, рабочих и учёных. Образование является обязательным и бесплатным, однако его содержание и продолжительность существенно различаются в зависимости от выбранного профиля.

Возраст начала обучения — 5 лет; до этого возраста дети находятся в семейной среде и не проходят формального обучения. Окончание обязательного школьного этапа приходится на 15 лет. Дальнейшее обучение доступно только для профилей «военные» и «учёные».

Структура школьного образования

Школьный этап делится на два периода:

• Младший цикл (5-10 лет, 1-5 классы) — базовая подготовка, единая для всех учащихся.
• Старший цикл (10-15 лет, 6-10 классы) — профильное обучение, дифференцированное по трём направлениям.

Младший цикл

В течение первых пяти лет обучения все учащиеся осваивают единый набор дисциплин, призванный сформировать базовые компетенции и идеологическую основу:

• Боярский язык — изучение грамматики, орфографии, норм устной речи, а также канонов официальной риторики, используемых в государственных документах и публичных выступлениях.
• Математика — арифметика, основы геометрии и элементарная логика; акцент делается на прикладном применении расчётов в военном деле и строительстве.
• История — хронология ключевых событий Боярии, биографии государственных деятелей, анализ причинно‑следственных связей важнейших конфликтов.
• Ненавиденье врагов — дисциплина идеолого‑тактической направленности; включает распознавание угроз, анализ стратегий противника, основы психологической устойчивости и методы противодействия пропаганде.

Оценка успеваемости на этом этапе проводится по трёхуровневой шкале: «достойно», «терпимо», «недопустимо». Учащиеся, получившие статус «недопустимо» по двум и более предметам, подлежат индивидуальной аттестации и могут быть направлены на дополнительные занятия или испытательный срок.

Старший цикл

Начиная с 6 класса (10 лет) учащиеся распределяются по трём профильным направлениям: «рабочие», «военные», «учёные». Распределение осуществляется комиссией на основании успеваемости, результатов тестирования и рекомендаций педагогов. Формально родители не участвуют в выборе профиля, однако на практике в ряде регионов распространены неформальные практики влияния на решение комиссии.

Профиль	Основные дисциплины	Приоритетные навыки
Рабочие	Труд, инженерное дело, основы материаловедения, черчение, элементарная механика	Практическое применение инструментов, сборка конструкций, ремонт, работа в команде
Военные	История, «ненавиденье врагов», иностранные языки, тактика, строевая подготовка	Распознавание угроз, дисциплина, владение оружием, командная работа
Учёные	Физика, химия, хренология, пердология, биология, астрономия, высшая математика	Аналитическое мышление, экспериментальные методы, научная аргументация

Статистика и распределение по профилям

Согласно официальным данным Министерства просвещения Боярии, распределение учащихся по профилям стабильно на протяжении последних десятилетий:

• 70 % — профиль «военные»;
• 20 % — профиль «рабочие»;
• 10 % — профиль «учёные».

Такая пропорция обусловлена государственной политикой, направленной на поддержание обороноспособности и производственной базы. Низкий процент учёных компенсируется высокой концентрацией ресурсов на этой группе: университеты Боярии обладают расширенным финансированием, приоритетным доступом к оборудованию и международным обменам (в рамках разрешённых направлений).

Послешкольное образование

После окончания 10 класса (15 лет) учащиеся направляются по следующим траекториям:

• Военные — поступают в центры боевой подготовки, где проходят трёхлетний курс углублённого обучения. Программа включает тактику, стратегию, инженерную подготовку, изучение иностранных языков на уровне оперативного перевода, а также психологическую подготовку к действиям в условиях стресса. По завершении курса выпускники получают офицерское звание и распределяются по подразделениям.
• Учёные — поступают в университеты, где обучаются по специализированным программам в зависимости от выбранной области (физика, химия, биология и др.). Срок обучения варьируется от 4 до 6 лет в зависимости от направления. Выпускники университетов могут претендовать на должности в научных институтах, государственных лабораториях или преподавательскую деятельность.
• Рабочие — формальное образование завершается. Выпускники могут пройти краткосрочные курсы повышения квалификации на предприятиях, однако дальнейшее обучение не является обязательным и финансируется за счёт работодателя.

Инфраструктура и организация

Школы Боярии — это типовые здания из серого камня, спроектированные с учётом требований безопасности и функциональности. В каждом учебном заведении предусмотрены:

• учебные классы, оснащённые базовым оборудованием;
• мастерские для практических занятий (для профиля «рабочие»);
• спортивные площадки и тиры (для профиля «военные»);
• лаборатории и библиотеки (для профиля «учёные»).

Финансирование школ осуществляется из государственного бюджета, при этом распределение ресурсов коррелирует с долей учащихся по профилям: военные и рабочие направления получают больший объём средств на материально‑техническое оснащение, тогда как научные направления — на закупку реактивов, приборов и подписку на научные издания.

Особенности и исключения

Несмотря на жёсткую структуру, в системе предусмотрены механизмы корректировки траектории:

• Перепрофилирование — возможно в исключительных случаях при наличии выдающихся результатов в смежной области и по решению специальной комиссии.
• Индивидуальные программы — для учащихся с особыми потребностями или талантами, требующими нестандартного подхода.
• Экспериментальные классы — в отдельных регионах реализуются пилотные проекты, направленные на интеграцию междисциплинарных подходов, однако их масштаб ограничен и не влияет на общую структуру системы.

Наука

Основным центром науки в Боярии является Шиноедск. Там находится космодром «Иванск-2», научный центр им. Поппенгеймера, лаборатория БАХ. Там же располагается единственный университет в стране, где обучают учёных.

Космическая Программа Боярии

История космической программы Боярии берет свое начало в 1927 году, ставшем переломным моментом для науки и технологий страны. В этом году в небо впервые была запущена собственная ракета, ознаменовав рождение боярской ракетостроительной школы. Этот шаг, пусть и скромный по масштабам по современным меркам, заложил фундамент для будущих прорывов и продемонстрировал готовность нации к освоению космического пространства.

Запуск ракеты «Денебола»

Однако настоящий скачок произошел в начале XXI века, когда технологический прогресс позволил Боярии сосредоточиться на создании тяжелых вооружений. В этот период активно разрабатывалась межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) «Капелла-1». Хотя изначально проект задумывался исключительно в военных целях, его уникальные характеристики — в частности, колоссальная грузоподъемность и надежность — вскоре привлекли внимание космических инженеров. Несмотря на высокую стоимость разработки и эксплуатации, в 2002 году было принято стратегическое решение использовать мощь «Капеллы-1» для мирных нужд. Именно с этой ракеты был выведен на орбиту первый боярский спутник связи и разведки «Шпионус-1». Этот запуск не только открыл эру боярского спутникового мониторинга, но и доказал состоятельность тяжелой носительной базы страны.

Успех орбитальных запусков мгновенно стимулировал развитие пилотируемой космонавтики. Уже через несколько лет, 14 мая 2005 года, история Боярии переписала новую страницу: Иван Петардов стал первым гражданином страны, преодолевшим земное притяжение. Он отправился в космос на борту одноместного пилотируемого корабля «Процион». Этот полет стал триумфом инженерной мысли и мужества, хотя и имел ограниченный потенциал для долгосрочных исследований из-за малой вместимости аппарата. Тем не менее, серия последующих миссий позволила накопить критически важный опыт эксплуатации систем жизнеобеспечения и управления в невесомости.

Кульминацией раннего этапа орбитальных работ стал 2008 год, когда на низкую околоземную орбиту была выведена первая многосекционная космическая станция «Альциона-1». Проект был рассчитан на длительное пребывание экипажа в составе пяти человек, что позволяло проводить комплексные научные эксперименты и тестировать технологии для будущих дальних полетов. К сожалению, эксплуатация станции сопровождалась серьезными техническими трудностями. В 2010 году, после серии критических сбоев и инцидентов с экипажем, станция была экстренно покинута. Из-за потери контроля над системами ориентации «Альциона-1» сошла с орбиты и затонула в водах океана, что стало трагической, но поучительной главой в истории боярской космонавтики.

После катастрофы «Альционы-1» наступил период длительной паузы и переосмысления стратегий. Пилотируемая космонавтика Боярии оказалась на грани стагнации, существуя лишь благодаря поддержке старой станции «Альциона-2», которая выполняла роль временного убежища для космонавтов и полигона для отработки новых систем. Переломный момент настал с разработкой принципиально нового носителя — ракеты «Веста». В отличие от своей предшественницы «Капеллы-1», «Веста» отличалась рекордно низкой стоимостью запуска при сохранении высокой надежности. Эта инновация позволила сделать космос доступнее и открыла дорогу к выводу на орбиту новой станции «Альциона-3». В связке с обновленным пилотируемым кораблем «Эрида», способным доставлять до четырех космонавтов, эта связка стала основой действующей орбитальной инфраструктуры Боярии. Сегодня фокус внимания боярских ученых и инженеров смещается к дальнему космосу. В стране активно развивается собственная лунная программа, которая уже перешла от стадии теоретических расчетов к практической реализации. Беспилотные аппараты Боярии неоднократно совершали мягкие посадки на поверхность Луны, успешно собирали образцы грунта и доставляли их на Землю для детального анализа. Эти достижения создали надежную базу для амбициозных планов по пилотируемым миссиям.

Пердец-Х7

Согласно утвержденному графику, корабль «Эрида» проходит глубокую модернизацию: его двигатели и системы жизнеобеспечения адаптируются для длительных межпланетных перелетов. К 2030 году Боярия планирует высадить первых лунных десантников на поверхность спутника Земли, что станет историческим событием для всей нации. Дальнейшая перспектива, рассчитанная на 2035 год, включает строительство первой постоянной лунной базы, которая послужит стартовой площадкой для исследований Марса и других планет.

Параллельно с государственными программами, передовые научные разработки ведутся в частном секторе. Особое внимание привлекает деятельность знаменитой Лаборатории Роберта Поппенгеймера. Ученый работает над созданием прорывных технологий: космического корабля «Пердец-Х7», отличающегося аэродинамической эффективностью и повышенной маневренностью, а также сверхтяжелой ракеты-носителя «Гиперпердун-1». Эти проекты, несмотря на их провокационные названия, считаются одним из самых многообещающих направлений в боярском космическом секторе, обещая в будущем совершить революцию в стоимости и частоте космических запусков.

Космическая техника

В данном разделе представлена эволюция и классификация ракет-носителей, составляющих основу космического потенциала Боярии. От модифицированных межконтинентальных баллистических ракет до специализированных тяжелых носителей — каждый аппарат отражает определенный этап технологического развития и меняющиеся стратегические задачи государства.

Маоюн-SS

Эта ракета представляет собой специализированную космическую модификацию боевой ракеты «Маоюн», созданную путем адаптации существующих военных технологий под гражданские и научные нужды. Главным отличием от прототипа является отказ от боевой части в пользу грузового отсека. Маоюн-SS обладает грузоподъемностью 800 кг на низкую околоземную орбиту (НОО). Благодаря своей компактности и небольшой стоимости запуска, она зарекомендовала себя как идеальное средство для вывода на орбиту легких спутников связи, разведывательных платформ и научно-исследовательских микро-спутников. Ее использование позволяет проводить частые запуски с минимальными затратами, что критически важно для поддержания оперативного контроля над космическим пространством.

Сяоган-SS

Второй пример конверсии военного наследия — космическая версия межконтинентальной баллистической ракеты «Сяоган». В отличие от «Маоюн-SS», этот носитель обладает значительно большей мощностью и грузоподъемностью, которая достигает 3 тонн на НОО. Сяоган-SS использовалась для вывода на орбиту более тяжелых телекоммуникационных группировок и средних разведывательных спутников. Однако, несмотря на свою надежность, эта ракета постепенно устаревала в технологическом плане, уступая место более современным и эффективным решениям, разработанным с нуля, а не путем модификации баллистических комплексов.

Юнона

«Юнона» — это пример быстрого и экономичного решения для расширения возможностей космических запусков. Фактически, это та же ракета «Сяоган», к которой была добавлена вторая ступень, что позволило существенно увеличить полезную нагрузку. Грузоподъемность аппарата выросла до 7 тонн на НОО, что сделало ее первой ракетой среднего класса, способной выводить на орбиту действительно тяжелые спутники, такие как крупные телескопы или модули связи. Несмотря на свою «сборную» природу и отсутствие глубокой инженерной оптимизации, «Юнона» сыграла важную переходную роль, заполнив вакуум между легкими носителями и будущими тяжелыми ракетами среднего класса.

Веста

Разработанная в 2015 году, «Веста» стала первым полностью оригинальным ракетоносителем среднего класса, созданным специально для нужд космонавтики, а не путем переработки баллистических ракет. Она быстро стала основным рабочим инструментом программы, обеспечивая запуск пилотируемых кораблей «Процион» и «Эрида», а также сложных межпланетных зондов. С грузоподъемностью 15 тонн на НОО, «Веста» отличалась высокой надежностью и универсальностью. Однако после ввода в эксплуатацию более мощной ракеты «Денебола», «Веста» была переведена в статус резервного носителя, хотя и продолжает активно использоваться для коммерческих и научных миссий, требующих точного выхода на орбиту.

Капелла

История «Капеллы» уникальна: изначально эта ракета проектировалась исключительно как стратегический носитель ядерного заряда для обеспечения ядерного сдерживания. Однако развитие космических технологий позволило адаптировать ее под мирные цели. С грузоподъемностью 18 тонн на НОО, «Капелла» долгое время оставалась «рабочей лошадкой» боярской космической программы, совершив множество успешных запусков, включая первый вывод боярца на орбиту. Ее надежность и проверенная временем конструкция делали ее предпочтительным выбором для критически важных миссий. Лишь в 2015 году, с появлением более современной «Весты», а затем и «Денеболы» в 2024 году, «Капелла» была выведена из активного состава пилотируемых полетов, хотя и может использоваться для грузовых доставок.

Денебола

Самый новейший и мощный носитель в активе Боярии на данный момент. Первый успешный полет состоялся 14 марта 2024 года. «Денебола» является глубокой модернизацией ракеты «Веста»: ключевым отличием стало добавление системы боковых ускорителей, что позволило увеличить тягу на первом этапе полета. Грузоподъемность возросла до 24 тонн на НОО, что открывает новые горизонты для лунной программы и создания крупногабаритных орбитальных станций. С 2025 года «Денебола» полностью заменила «Весту» в пилотируемой космонавтике, обеспечивая более безопасные и быстрые доставки экипажей на орбиту. Планируется, что именно эта ракета станет основой для будущих миссий по доставке грузов и людей на Луну, а также для запуска межпланетных кораблей к Марсу.

Паллада

Тяжелый класс ракет-носителей, представленный «Палладой», с полезной нагрузкой 36 тонн на НОО. Разработанная в 2008 году, эта ракета стала фундаментом для создания крупногабаритных космических сооружений. Именно «Паллада» многократно использовалась для вывода на орбиту тяжелых модулей космических станций серии «Альциона», обеспечивая их сборку в открытом космосе. Благодаря огромной мощности, «Паллада» является единственным носителем, способным доставить на Луну полноценный экипаж и необходимую инфраструктуру для длительных миссий. Согласно текущим планам космического ведомства Боярии, именно «Паллада» в 2030 году совершит исторический запуск, доставив первый боевой экипаж на лунную поверхность для начала этапа постоянной экспансии на естественный спутник Земли.

Известные люди

Комнат I {{{Оригинал имени}}}
[[Файл:|260px]] (Портрет)
Род деятельности	Император, полководец, политик.
Псевдоним	{{{Псевдоним}}}
Дата рождения	18 марта 1586
Дата смерти	3 января 1615
Место рождения	{{{Место рождения}}}
Место погребения	{{{Место погребения}}}
Звание	Император Комнатовской Империи
Гражданство	Комнатовская Империя
Национальность	Боярец
Вероисповедание	{{{Вероисповедание}}}
Мать	{{{Мать}}}
Отец	{{{Отец}}}
Жена	{{{Жена}}}
Муж	{{{Муж}}}
Дети	{{{Дети}}}
Открытия и изобретения	{{{Открытия и изобретения}}}
Награды	{{{Награды}}}
Разное	{{{Разное}}}
{{{Внизу}}}

Комнат I

Комнат I — легендарный полководец эпохи Бориса Годунова, с которого началась история Боярии. Он начал свой завоевательный поход, легко подчинив огромные территории, в том числе Сибирь. Комнат I не просто начал завоевательный поход в 1600 году — он подошёл к нему как к тотальной логистической операции. Ещё до первого удара меча он отправил вперёд «дорожные сотни»: отряды, чьей единственной задачей было прокладывать маршруты через тайгу и болота, ставить вешки, наводить временные переправы и отмечать места для будущих казарм. Его стратегия строилась на принципе: «Армия сильна не числом, а сухарями». Поэтому пункты выдачи провианта появлялись раньше, чем гарнизоны, — и это ломало привычные схемы сопротивления: племена, привыкшие к затяжным осадам, сталкивались с тем, что противник не истощается, а наоборот, обрастает инфраструктурой.

В Сибири Комнат действовал не как завоеватель, а как системный администратор: он вводил единые стандарты для казарм (высота потолков, количество нар, расположение печей), для дорог (ширина колеи, уклон, тип покрытия) и даже для сухарей (вес, влажность, срок хранения). Для местных племён его методичность выглядела как божественное провидение: они не понимали, как можно одновременно строить, воевать и вести учёт. Отсюда и легенды про «бородатое божество» — борода Комната стала почти сакральным символом порядка.

Административная скрупулёзность доходила до курьёзов: сохранились приказы, где он лично утверждал форму гвоздей для дорожных указателей и требовал, чтобы колодцы рыли строго по чертежам, а не «как земля ляжет». Но именно эта одержимость деталями позволила ему удерживать огромные территории при сравнительно небольшой армии.

Версии его смерти в 1615 году расходятся. Официальная — от болезни, но в боярских хрониках популярна теория отравления: якобы против него сработал союз недовольных наместников, которым надоели бесконечные проверки и ревизии. Есть и третья версия, почти мистическая: будто он сам ушёл в тайгу, чтобы проверить, насколько хорошо держатся построенные им дороги.

Голубентий I {{{Оригинал имени}}}
[[Файл:|260px]] (Портрет)
Род деятельности	Царь, полководец, политик.
Псевдоним	{{{Псевдоним}}}
Дата рождения	25 декабря 1607
Дата смерти	14 апреля 1734
Место рождения	{{{Место рождения}}}
Место погребения	{{{Место погребения}}}
Звание	Царь Боярии
Гражданство	Боярское Царство
Национальность	Боярец
Вероисповедание	{{{Вероисповедание}}}
Мать	{{{Мать}}}
Отец	{{{Отец}}}
Жена	{{{Жена}}}
Муж	{{{Муж}}}
Дети	{{{Дети}}}
Открытия и изобретения	{{{Открытия и изобретения}}}
Награды	{{{Награды}}}
Разное	{{{Разное}}}
{{{Внизу}}}

Голубентий I

Голубентий I — старший сын Комната I, один из основателей Металлоломско‑Боярского имперского союза городов, а затем — первый правитель независимой Боярии после распада МБИСГ. Голубентий I унаследовал от отца не только трон, но и культ инфраструктуры — и довёл его до архитектурного фанатизма. Основание Боярска стало не просто строительством столицы, а манифестом: город проектировался как крепость, способная выдержать осаду сразу с двух направлений, причём оборона закладывалась на уровне планировки улиц. Рвы, казармы, колодцы и даже канализация были частью единой фортификационной системы.

Его подход к фортификации вошёл в учебники как «метод двойного рубежа»: первая линия — внешние укрепления и рвы, вторая — внутренние казармы и склады, способные автономно держать оборону неделями. Обязательные колодцы стали не просто источником воды, а стратегическими объектами: каждый имел резервный выход, запас провизии и схему эвакуации.

Использование пленных карандашиков как чертёжников — не просто курьёз, а осознанная кадровая политика. Их способность рисовать идеально прямые линии ценилась выше военной выучки: точные чертежи укреплений считались залогом победы. Легенду про колодец, из которого пил Голубентий, в Боярии до сих пор используют как метафору стойкости: «Пока колодец полон, Боярия стоит».

Как основатель Металлоломско‑Боярского имперского союза городов, он умел договариваться с теми, кто привык только воевать: его дипломатия строилась на обмене инфраструктурными проектами — «ты даёшь камень, я даю дорогу». Когда союз распался, именно он провозгласил независимость Боярии, закрепив её не декларацией, а сетью укреплённых городов.

Егор I {{{Оригинал имени}}}
[[Файл:|260px]] (Портрет)
Род деятельности	Царь, полководец, политик.
Псевдоним	{{{Псевдоним}}}
Дата рождения	5 июля 1648
Дата смерти	1699
Место рождения	{{{Место рождения}}}
Место погребения	{{{Место погребения}}}
Звание	Царь Боярии
Гражданство	Боярское Царство
Национальность	Боярец
Вероисповедание	{{{Вероисповедание}}}
Мать	{{{Мать}}}
Отец	{{{Отец}}}
Жена	{{{Жена}}}
Муж	{{{Муж}}}
Дети	{{{Дети}}}
Открытия и изобретения	{{{Открытия и изобретения}}}
Награды	{{{Награды}}}
Разное	{{{Разное}}}
{{{Внизу}}}

Егор

Егор — сын Голубентия I, царь Боярии в послевоенный период. Правление Егора пришлось на период, когда Боярия уже не столько расширялась, сколько закреплялась на завоёванных землях. Его главная идея: «Крепость — это не стена, а привычка к обороне». Поэтому он не просто строил укрепления, а внедрял культуру постоянной готовности: гарнизоны тренировались не в мирное время, а «как будто осада уже началась».

Кампании против племён карандашиков и семечек были не столько военными, сколько административными: после каждого столкновения на новых землях сразу ставили казармы, дороги и пункты снабжения, чтобы закрепить контроль. Его тактика сводилась к формуле: «Занять, укрепить, снабдить — и только потом считать победой».

Трагическая гибель в 1699 году стала результатом не грубой силы, а тонкой диверсии: переодетые торговцами семечками агенты Металлоломии использовали самую уязвимую точку любой системы — доверие к бытовым ритуалам. Убийство на крыльце дворца, во время приёма «обычных» торговцев, показало, что даже самая прочная инфраструктура бессильна перед изменой.

Смерть Егора запустила цепную реакцию: гражданская война расколола страну на «сторонников укреплений» и «сторонников реформ», и Боярия едва не рухнула под тяжестью собственных казарм.

Александр I

Александр I — царь, который вывел Боярию из хаоса после убийства Егора. Он пришёл к власти в момент, когда Боярия балансировала на грани распада. Его главный козырь — умение превращать хаос в систему. Аресты самых активных заговорщиков были не актом мести, а хирургической зачисткой: он убирал тех, кто мешал восстановлению порядка, и тут же предлагал остальным место в новой структуре власти.

Александр I {{{Оригинал имени}}}
[[Файл:|260px]] (Портрет)
Род деятельности	Царь, полководец, политик.
Псевдоним	{{{Псевдоним}}}
Дата рождения	1 августа 1696
Дата смерти	15 января 1754
Место рождения	{{{Место рождения}}}
Место погребения	{{{Место погребения}}}
Звание	Царь Боярии
Гражданство	Боярское Царство
Национальность	Боярец
Вероисповедание	{{{Вероисповедание}}}
Мать	{{{Мать}}}
Отец	{{{Отец}}}
Жена	{{{Жена}}}
Муж	{{{Муж}}}
Дети	{{{Дети}}}
Открытия и изобретения	{{{Открытия и изобретения}}}
Награды	{{{Награды}}}
Разное	{{{Разное}}}
{{{Внизу}}}

Легендарный лозунг «каждому, кто записывается добровольцем, — сухарь и каска» стал не просто призывом, а экономическим механизмом: сухарь гарантировал, что солдат не уйдёт из‑за голода, каска — что он будет чувствовать себя частью системы. Это сработало: армия росла не за счёт принуждения, а за счёт понятных стимулов.

«Великое Боярское Возрождение» при Александре I было не эпохой пышных строек, а временем системной модернизации. Дороги строились не ради красоты, а чтобы связать гарнизоны и склады; крепости — чтобы стать узлами снабжения; а грамота для солдат — чтобы они могли читать приказы и вести учёт. Его 55‑летнее правление закрепило образ царя как «деда всех народов»: не потому что он был мягким, а потому что создал систему, которая работала даже без него.

Легенда о том, что он ушёл в горы, чтобы основать тайное общество воинов, отражает народное восприятие его стиля: для боярцев он был не просто правителем, а хранителем порядка, который может появиться снова, когда система начнёт рассыпаться.

Михаил и Захар Бирхисты

Михаил и Захар Бирхисты — братья‑полководцы из провинции Бирхистан, соправители Боярии, пришедшие к власти после смерти Александра I в результате «Трёхдневного спора о казармах». Они прославились тем, что никогда не соглашались друг с другом, но принимали решения быстро — методом «камень‑ножницы‑бумага», который даже закрепили в Конституции как «метод бирхистского арбитража». При них в Боярии установилось военное правление, которое с перерывами просуществовало до наших дней.

Константин Эдер Бирхист {{{Оригинал имени}}}
[[Файл:|260px]] (Портрет)
Род деятельности	Генерал, полководец, политик.
Псевдоним	«Большой Костя»
Дата рождения	3 марта 1986
Дата смерти	жив
Место рождения	{{{Место рождения}}}
Место погребения	{{{Место погребения}}}
Звание	Верховный Главнокомандующий Вооруженными Силами, Президент Республики Боярия
Гражданство	Республика Боярия
Национальность	Боярец
Вероисповедание	Милитарист
Мать	{{{Мать}}}
Отец	{{{Отец}}}
Жена	{{{Жена}}}
Муж	{{{Муж}}}
Дети	{{{Дети}}}
Открытия и изобретения	{{{Открытия и изобретения}}}
Награды	Герой Республики Боярия Герой Республики Боярия
Разное	{{{Разное}}}
{{{Внизу}}}

Константин Бирхист

Константин Бирхист — генералиссимус, дважды Герой Республики, человек, прошедший Боярск, Константинов и три металлоломских кампании. Стал президентом Боярии в 2013 году. Его правление совпало с обострением отношений с Деревянией: он приказал углубить траншейный пояс Боярска и построить «зелёный вал» вдоль границы Константинова. Известен своей прямолинейностью и культом укреплений: для него любая проблема решалась дополнительным метром траншеи или ещё одним ДОТом. Его инаугурационная речь 2025 года вошла в историю: «Боярия — вперёд. Враги — назад. Сухари — всем».

Михаилыч

Генерал Михаилыч — президент Боярии (2017—2021), известный своими громкими обещаниями и не менее громкими оговорками. Во время предвыборной речи пообещал «покончить с Металлоломией за один месяц», а когда месяц прошёл, а Металлоломия не закончилась, заявил, что «имел в виду календарный месяц старого стиля, который длиннее». После этого он больше не давал обещаний со сроками. При нём Боярия столкнулась с новым врагом — Ромашковой Долиной, и был одобрен план «Баблон‑1» по завоеванию Энской губернии.

Александр Комнат

Александр Комнат — президент Боярии (2021—2025), потомок основателя династии Комната I. Его правление было относительно спокойным: он успел построить новый мост через реку Боярскую (который тут же прозвали «Комнатовым», хотя строил его Захар Бирхист) и попытался провести экономическую реформу — внедрить систему «электронных хлебных штучек». Реформа провалилась: солдаты отказались принимать «невидимые хлебные штучки», потому что «их нельзя потрогать, а значит, их нет». Разработчиков отправили на общественные работы по укреплению оборонительных рубежей — традиционное наказание за неудачные проекты в Боярии.

Роберт Поппенгеймер и пургенная бомба.

Роберт Поппенгеймер

Роберт Поппенгеймер — известный боярский безумный учёный. Известен как «отец пургенной бомбы».
Поппенгеймер родился в США 16 апреля 1967 года. В 1970 году его семья эммигрировала в Боярию. Роберту с детства нравились пердолёты, энергетика и физика. После окончания школы он пошёл учиться на физика. В 1990 году он с разрешения правительства начал разработку пердолёта «пердец-5». Он должен был стать первым боярским сверхзвуковым (!) боевым пердолётом. В скоре ему в распоряжение выделили научный центр, и в 1994 году 28 пердолётов уже стояло на вооружении ВВС РБ. К 1995 году он узнал об открытии Эйзенштейна и конечно начал проверять его опыт. Он самостоятельно собрал пургенную бомбу и протестировал её. Оказалось, что она испускает какие-то лучи, которое опасны для человека. Он провёл серию экспериментов, где доказал, что лучи поноса (именно Поппенгеймер так их назвал) испускаются пургением-84, а им открытая цепная реакция пургения-84 мощно генерирует поносовое излучение. В настоящее время является одним из инициаторов учреждения Шнобелевской премии по пердологии. Принимает участие в Космической Программе Боярии.

Иван Петардов

Иван Петардов — боярский научный деятель, первый космонавт Боярии. Родился в семье Андрея Петардова, известного боярского взрывателя пуканов владельца хлебной фабрики. После того, как вырос пошёл в армию, однако из-за хороших знаний в физике его перенаправили в разработку артиллерийских систем. Там он заинтересовался проектированием ракет большой дальности. Принимал участие в разработке ракет «Сяоган» и «Капелла-1». После официального старта Космической Программы Боярии быстро стал кандидатом на первый полёт. 14 мая 2005 года он стал первым человеком из Боярии, покорившим космос. Запуск был произведён с космодрома под Шиноедском, полёт прошёл полностью благополучно. После своего исторического полёта занимался разработкой ракет-носителей и космических кораблей. После этого он летал ещё не один раз, в 2008, 2012, 2014, 2019 и 2024 годах. Имеет звезду Героя Республики Боярия.

Негрятос

Негрятос — руководитель Бунта Диетических Яиц (1823), который стал символом солдатского протеста против бюрократии и реформ. Его бунт начался из‑за замены жареных яиц на варёные всмятку без соли — солдаты восприняли это как личное оскорбление. После подавления восстания Негрятос сбежал на Марс, где, по слухам, до сих пор пытается организовать «Межпланетное братство любителей солёных яиц». В народной культуре он стал героем анекдотов, песен и даже нескольких пьес, где его изображают как бесстрашного борца за право посолить яйцо.

Александр Машинист {{{Оригинал имени}}}
[[Файл:|260px]] (Портрет)
Род деятельности	Президент, полководец, политик.
Псевдоним	{{{Псевдоним}}}
Дата рождения	31 октября 1987
Дата смерти	жив
Место рождения	{{{Место рождения}}}
Место погребения	{{{Место погребения}}}
Звание	Генерал, Министр Иностранных дел (с 2013)
Гражданство	Республика Боярия
Национальность	Боярец
Вероисповедание	{{{Вероисповедание}}}
Мать	{{{Мать}}}
Отец	{{{Отец}}}
Жена	{{{Жена}}}
Муж	{{{Муж}}}
Дети	{{{Дети}}}
Открытия и изобретения	{{{Открытия и изобретения}}}
Награды	{{{Награды}}}
Разное	{{{Разное}}}
{{{Внизу}}}

Александр Машинист

Александр Машинист — первый президент Республики Боярия после отставки Комната II в 2009 году. Его приход к власти стал символом примирения и нового этапа в истории страны. Запомнился попыткой наладить автобусное сообщение между Александровском и Шиноедском (автобусы постоянно ломались из‑за дорог, не выдерживавших веса БТРов) и указом о «дополнительных ушах для всех», который отменили через три месяца.

Отношения с другими странами

Уровень отношений

Война

Очень плохие

Плохие

Нейтральные

Хорошие

Очень хорошие

Страны

Название	Флаг	Отношения	Описание
Абхазия		Нейтральные	Скорее всего, эти страны даже друг о друге не знают.
АССР		Плохие	Боярия полностью испортила отношения как с Чердостаном, так и с АССР. Но до войны пока дело не дошло.
Деревяния		Очень плохие	Между странами тотальная вражда. Боярцы периодически совершают рейды на страну.
Металлоломия		Война	Страны исторически враждуют из-за распада МБИСГ. Иногда возникают перемирия, но ненадолго. Между ними идёт Шестая Боярско-Металлоломская война.
Пропан		Нейтральные	Сугубо нейтральные отношения. Вот и всё.
Ромашковая долина		Война	Многие боярские генералы критиковали Ромашковую долину, и в 2023 году был одобрен план «Баблон-1» — завоевание Энской губернии и создание колоний. В итоге 11 мая 2026 года началась война.
Россия		Нейтральные	Вообще-то Боярия обладает частичной зависимостью от России и поддерживает с ней некоторые отношения, но говорят, что хочет полностью обрести независимость.
СОРГГ		Хорошие	Известно, что боярцы не сбивают голубей, пролетающих над их территорией. Некоторые утверждают, что у Боярии и СОРГГ есть военный союз.
ССРЛ		Хорошие	С колонией Япония отношения очень хорошие, с колонией Чердостан — не очень. Во время войны оказала поддержку Космической Коалиции, обстреливая Ромашковую долину.
Хреностан		Хорошие	Боярия активно закупает хрен в Хреностане, в свою очередь продавая ему бабло.
Чердостан		Плохие	Боярия полностью испортила отношения как с Чердостаном, так и с АССР. Но до войны пока дело не дошло.
Япония		Очень хорошие	Между государствами заключён торговый союз — боярцы покупают у Японии автомобили и военную технику.

См. также

• Абсурдотека:Рассказы о Боярии
• Металлоломия
• Россия
• Ромашковая долина
• Чердостан
• АССР
• Владивосток